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Introducción
La Filología ha basado sus investigaciones en un proceso de evolución de
las palabras en el que se implica un intrincado sistema de leyes fonéticas y
fonológicas que se reconstruyen mediante diversas analogías. Sin
embargo, e] proceso no es tan sencillo. El Lenguaje es dinámico y mutable
y su vitalidad radica en impulsos constantes de convergencia y de
divergencia, que descentralizan la ontología humana. Surgen los conceptos
de significante y significado, langue cf parole, cohesión y coherencia,
top/cal theine y crítica literaria, presencia y ausencia, razón
desmaterializada y éticas de la imposibilidad, espacios panópticos y
simulacros de la perspectiva. Es la función pragmática del canon cultural:
el recuerdo y la ordenación de la lectura de la propia vida, creando un
ímpetu por desintegrar sistemáticamente el lenguaje, con una tensión
activa y constante entre lenguajes heterogéneos y una variedad de
semánticas verbales de discursos alienados, que producen una
confrontación en el acto esencial e ineludible de la experiencia lingilística
como máximo exponente de comunicación y transmisión de las culturas.
El resultado es un relato histórico de los mitos que han condicionado y
condiciona el entendimiento de los orígenes de la cultura occidental, a lo
que habría que añadir todas las singularidades y diferencias que identifican
a todos aquellos que constituyen el Yo y el Otro en el mundo conocido.
8El mundo es un enigma opaco y oscuro que se presenta ante nosotros con
la necesaria singularidad de una perspectiva que se relaciona con otras
perspectivas por la vía metafórica. En el estudio de la literatura y de las
costumbres de la cultura occidental se intenta establecer un tipo de auto-
consciencia donde la metáfora, aunque vaga y borrosa, diseña una nación
y una cultura como un espacio interconectado en los límites que definen
las costumbres, las ideas, las creencias y los proyectos compartidos por
las gentes que los habitan. La lectura del mundo es un juego de fuerzas
que liberan los signos y, si un cuerpo y un texto sólo existen mediante la
metáfora, es porque a través de una singularidad se está determinando una
pluralidad. Los cuerpos son diferentes como también es diferente el
lenguaje, ese lenguaje que expresa la percepción de las emociones íntimas
y extiende el imperio de la inter-subjetividad que, en sus diversas
manifestaciones artísticas, se convierte en un importante proceso
comunicativo en el estudio del Género, ya sea el gender, como categoría
lingilistica y literaria o, también, el genre, como categoría socio-política.
La lingilística cognoscitiva dispersa esta escisión abstracta con una crítica
racionalista y con el formalismo concreto de la unidad del alma/cuerpo en
la cognición humana, en el desarrollo de la consciencia y en la integración
de todas estas facultades en el ámbito de una cultura circundante. El
cuerpo y el texto son formas legibles e ininteligibles, son una
representación simbolista, una figura, un tropo, que nos muestra un
hilemorfismo del Yo, que se fragmenta y se recompone. La cosmología, la
persona, el personaje, el género, el amor, el poder, la tecnología, el arte y
el lenguaje son los fundamentos de una transcendencia imaginaria del
mundo que activan nuestra sensibilidad.
9Los límites espaciales de la percepción se rompen continuamente, y
deberemos ir más allá de un formalismo teórico detallado, hay que partir
de la ciencia de lo universal y explicar la realidad de las cosas
individuales, concretas y cambiantes desde la Lógica Formal y Material
que nos induce mediante el pensamiento a estudios lógicos y metafísicos
que categorizan la particularidad de los modos de ser y de los modos de
pensar. Para Anaxágoras de Clazomene (500-428 a.C.), la physis
homérica es un conjunto de partículas inalterables, de spermata que se
descompone en homeonierías como primeros principios con sus
características o esencias, su naturaleza propia. Afmna la divisibilidad del
espacio y del tiempo, un dinamismo de internalización individual que
posibilita una explicación de todos los procesos naturales desde una visión
claramente teleológica, y desde la identificación de los términos
Amor/Odio. Se trata de un proceso dirigido cuyo resultado es la aparición
de un todo ordenado a partir de un magma que estratifica el caos de las
mitologías, una mezcla originaria, indiferenciada a la que el Naus imprime
una rotación diferenciadora en virtud de la cual llega a formarse un
cosmos. Para Aristóteles, el Naus representaba la idea de simbolizar el
deus ex machina, un artilugio gratuito en la explicación del mundo. Desde
la espontaneidad hasta la finalidad, la naturaleza aristotélica se presenta
como principio ontológico referido a cada ser individual, en una realidad
total donde se origina un sujeto hilemórfico, un ser inmóvil, una esencia
que exige una finalidad en lo potencial de su naturaleza que aspira a una
perfección y a una realización, intentando suprimir el abismo que separa la
realidad y la causa final. Es aquí donde puede intuirse la distancia que
separa la biología corporal femenina del poder masculino, que comienza a
legislar el género y la sexualidad de los cuerpos en términos marciales de
exclusión y en políticas matrimoniales de intromisión.
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Una fragmentación de la jerarquía estructuralista impuesta por langue y
parole. y un postestructuralismo basado en la ciencia cognitiva que
determina una “Iingtiística materialista”, aportan contribuciones muy
interesantes, tanto en el formalismo de la crítica literaria como en los
debates teóricos centrados en la subjetividad, que se inician desde una
conciencia científica en la que se basa la teoría linguistica de Derrida,
especialmente, en el formalismo que late en el corazón de un concepto
denominado d¡fferance. La conciencia crítica masculina ha levantado un
castillo inexpugnable en defensa de su género como factor de poder
antropológico; en la selva de la historia hallamos los restos silenciosos y
camuflados de las voces esencialmente femeninas, cuyo grito vital quedó
apagado durante siglos, muy lejos de ser objeto histórico y literario de
configuración social y emocional y, más lejos aún, de ser un
cuerpo/género cultural y político en los anales de la historia.
Para Derrida es difícil imaginar el final del hombre, un final que no esté
estructurado en dialécticas de veracidad y de negatividad, sin ser una
teleología en primera persona del plural como el nosotros fenomenológico
de Heidegger. En la expectación de las teorías marxistas surgen tendencias
antirracionalistas asociadas a los términos de decadencia, vitalismo y
nihilismo. Derrida observa en Sartre la propuesta de Heidegger de que
“todo humanismo es metafísico”, si entendemos el concepto metafísico
como ente ontoteológico. Hay que liberarse del legado humanista de
Descartes y de Freud, en el que ambos filósofos coinciden en que el ser
coherente y el ego racional viven a expensas del Otro.
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Lo que los lectores tienen en sus manos es un estudio literario circular del
cuerpo y del género, estructural o post-estructural, fenomenológico,
transcendental y existencial, en una serie de binarismos metafísicos,
ontológicos y epistemólogicos, que intentan trazar una hilaridad corporal,
biológica y socio-política en una historia literaria de la cultura occidental.
Partiendo del sánscrito hindú y de la Grecia de Homero y de Safo,
conquistando tronos, lechos y territorios, perdiendo paraísos, imaginando
y representando cuerpos del Yo y del Otro, el objetivo fundamental de
esta investigación doctoral es fragmentar y deconstruir términos genéricos
desde el binomio fundamental masculino/femenino, a lo largo de diversos
periodos de transición histórica, hasta llegar al Universo cibernético de
Paul VinIlo y de Laurie Anderson. Todos los ejemplos literarios, artísticos
y filosóficos a los que hace referencia Hacia una escenografía del cuerpo
y del género en la dramaturgia anglo-americana, conforman una modesta
aplicación de la utopía de un materialismo lingtiístico, centrándonos en los
cambios que se producen en el vocabulario de la lengua inglesa durante
los periodos de transición más significativos hacia la Edad Moderna.
Desde mi modesta formación como lectora y como investigadora, desde
un espíritu melómano y tecnófilo, he tomado como ejemplos algunos de
los casos que nos ofrece la historia del arte, de la literatura, de la filosofía
y de la música, para intentar demostrar que la diferencia genérica es un
drag entre lo masculino y lo femenino que origina un nuevo binarismo
cuerpo/género, en el lugar donde la masculinidad y la femineidad pueden
verse influenciadas y transformadas por una serie de morfologías socio-
lingílisticas en las que pueden aparecer representados seres androides y
seres feminoides, es decir, seres corporal y políticamente ambiguos.
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Se plantea un método básico de deconstrucción: buscar una oposición
binaria y mostrar como cada término, más que ser una oposición bipolar,
forma parte integral del otro. La idea es que no sólo se construye un nuevo
sistema de pares binarios dando mayor importancia al segundo término,
que destruye así el sistema antiguo, sino que, más bien, se deconstruye un
estructuralismo clásico, mostrando como sus unidades básicas, los pares
binarios y las reg]as que los relacionan, contradicen nuestra lógica por una
serie de fuerzas lingilísticas sistemáticas que conforman una ontología
formal dinámica y expansiva en los limites de una red infinita de
interconexiones, que nos definen en una geografía espacial y en una
historia temporal. donde e] ser humano, citando a Cioran, “es e] camino
más corto entre la vida y la muerte”. El objetivo ha sido hallar muestras de
ese tipo de maquinaria cognoscitiva que ha hecho posible el desarrollo de
una teoría general fronteriza que se origina en una mezcolanza de culturas,
en diversas tipologías subjetivas del Yo y del Otro, dentro de los limites
donde se encuentran y se dispersan.
En la primera parte, el binarismo Divino/Humano plantea la transición
desde el caos cosmogónico hasta la estructuración de las mitologías como
proceso histórico que transcribe la evolución del pensamiento humano,
presentando una extensa variedad de cuerpos y de figuras que abarcan
desde las culturas primitivas orientales hasta sus correspondientes
representantes en las cunas de las culturas occidentales. Con las tragedias
griegas y el misticismo oriental, la deconstrucción de este binomio
proyecta una importante red de relaciones y de conexiones con los
estamentos divinos en su extensión hacia un concepto de naturaleza
humana, de familia, de tribu, de comunidad, de nación y de cultura.
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La fragmentación en las relaciones entre los binomios masculino/femenino
y divino/humano se analiza desde el punto de vista donde confluyen y se
dispersan teorías corporales y dicotomías del género en algunos de los
aspectos esenciales que definen el ser humano, tales como la antropología
lingtiística, el travestismo en la escenografía trágica y la metáfora literaria,
como evidencias del nacimiento del raciocinio y de la inteligencia en la
objetividad y en la subjetividad de dos cuerpos, el masculino y el
femenino, que presentan biologías, discursos, actitudes sociales y
tratamientos políticos muy diferentes.
Una nación tiene bases fundamentales y experiencias concretas de
acuerdo a una serie de vínculos internos, tal y como sucede con todos
aquellos seres que existieron como figuras reales y como personajes de
ficción en e] seno de las ciudades-estado griegas. Sin embargo, existe otra
red de relaciones culturales más externas e imprecisas, que determinan
ciertos aspectos ambiguos y excluyentes en los procesos de
autoconsciencia y en el reconocimiento del Yo y del Otro. Las voces de
Fedra, Medea, Ulises, Aquiles, comienzan a estructurar toda una
antropología del lenguaje para establecer ese vínculo entre el hombre y el
cosmos. La metáfora de las relaciones familiares articula un discurso
corporal en el que se van reconociendo rasgos que diferencian las
identidades que nacen en el seno familiar y en las relaciones que
establecemos con todos aquellos con los que compartimos nuestro espacio
vital. Cuando estas relaciones se desequilibran, los efectos recaen
directamente sobre el cuerpo, desencadenándose las guerras, los amores y
los odios; todo eso que nos hace sufrir y sentir, en los altercados con los
demás, nuestra individualidad.
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India, Grecia, Alemania, Noruega, Inglaterra, España, Italia, Francia,
América, el resto de Asia, los Polos, los mares, los ríos, Africa y Oceanía,
son límites geográficos y lingúisticos donde los cuerpos y los textos van a
centralizar y a dispersar las culturas, conformando transiciones históricas
en Ja evo]ución del ser humano como sujeto de Ja inteligencia. En esta
proyección metafórica, contemplo estas relaciones de las gentes y de los
pueblos que originaron la racionalidad que vincula los niveles de
comunicación personales e interpersonales.
E] segundo binarismo, Cuerpo/Género, intenta plasmar, desde la lógica
de los pensadores cristianos herederos del platonismo, todas las
conexiones filosóficas que relacionan directamente el cuerpo como núcleo
y materia vital de una individualidad. Este dualismo es complicado. Ya no
sólo se trata de un binomio originado en la fragmentación de lo femenino,
como ocurría en la sociedad de Pendes, mayoritariamente homosexual; el
corpus cristiano se dibuja en una cristología del poder masculino, político
y sexua], pero con Ja peculiaridad de tener una excusa de valores éticos,
religiosos y científicos. Un proceso de mimesis adopta y refleja muchos de
los valores morales de la cultura helenística en el esplendor del Imperio
Romano y del latín. Los poetas de Roma ensalzaban la función
monumentalizadora de su lengua escrita, y su facultad para conservar las
voces humanas, las ideas y las hazañas para las futuras generaciones.
Éstas eran las razones por las que la lengua latina fue también
engrandecida por los gramáticos clásicos. El esplendor del latín radica en
que se convirtió en un proceso de compilación y de síntesis, no sólo del
lenguaje, sino de la multitud de cuerpos, textos, ideologías y culturas que
integraban y componían el Imperio Romano.
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Freud postula que una amalgama de conductas que denominamos género
se origina en una psico-ontología inmutable o en un modelo del desarrollo
humano que se sitúa fuera del momento cultural en que florece, luchando
por traspasar los limites de la intemporalidad y mantener una autoridad
que nos explique la historia. Sin embargo, las teorías constructivistas han
aportado serias dudas sobre estos mecanismos de interpretación,
señalando que conceptos como género y subjetividad no pueden basar su
origen en un sistema de poder y sólo se pueden comprender mediante una
recontextualización de la matriz social donde se originan, y lo que aportan.
Para lo masculino, el género no plantea ninguna duda, es algo innato: la
falocracia es un mandato divino, por lo que su función como metáfora de
poder se implica directamente en lo femenino como ejercicio de dominio y
de sumisión. El cuerpo crea un nuevo abismo en las relaciones biológicas
distanciando el encuentro heterosexual. La masculinidad cristiana puede
tornar para sí el concepto de cuerpo femenino con fantasías, como la de la
paternogénesis, y la de los seres feminoides, como los eunucos, y
dispersar así los estudios y las interpretaciones del género, que nos
conducen hasta una cierta androginia axiomática en los textos medievales.
El hecho de que el término masculino hubiese descartado una
fragmentación del cuerpo/género supone un espacio vacío en el lugar
donde el segundo término coniplementa al primero. En la conciencia
masculina la mente y el cuerpo generan una interacción que origina un
nuevo binarismo: mente/cuerpo, en el que el cuerpo es ahora una parte de
la definición de la mente. Nuestras percepciones, pensamientos
intenciones, voluntades y ansiedades, inciden directamente en nuestros
cuerpos y en nuestras acciones. Es aquí donde surge la contradicción.
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Si mantenemos la distinción entre una mente limitada e intangible, y una
naturaleza física tangible y personal, que se extiende en un espacio visual,
el problema de la fragmentación mente/cuerno es también el problema de
la relación de la mente con el mundo que nos rodea. La paradoja que
encierra tanto estructuralismo y tanto deconstruccionismo es intentar
resolver las cuestiones de cómo y por qué los códigos, los cuerpos, los
textos, las imágenes y los demás tipos de artefactos culturales, determinan
los procesos que originan la subjetividad como concepto histórico. Al fin y
al cabo, la naturaleza circundante es una entidad física como lo es el
cerebro y el sistema nervioso y, además, la forma en la que llegamos a
percibir el entorno es tan complicada como la relación de la consciencia
con funciones asociadas a los procesos biológicos y fisiológicos. El
cerebro y el sistema nervioso parecen pertenecer al mundo físico: tangible,
visible, público e ilimitado en el espacio. Los pensamientos, los
sentimientos, la consciencia y otros estados mentales pertenecen al ámbito
de lo intangible, de lo invisible, de lo privado. Esta contradicción
constituye la mitad del problema en la dicotomía mente/cuerpo de lo
masculino, esa relación entre el primer y el segundo término del binomio
que no se plantea en un cuerpo/género femenino. Algunas de las obras de
Platón, Filón de Alejandría, Hrotswitha de Gandersluieim y San Agustín,
así como ciertos aspectos de las sagas nórdicas, se confrontan con nuevas
teorías del cuerpo y del género y se analizan diversos tipos medievales
imbuidos en un contexto de significación de un lenguaje que funciona
como semiótica y como semiología de un poder patriarcal. Sin embargo,
las políticas extrapersonales, en las que se configura el género, quedaban
lejos de lo que la corporalidad masculina consideraba como subversivo y
contaminante: lo femenino,
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Pasión/Razón titula la tercera parte y plantea como el ser masculino
cristiano asume poderes semidivinos en presencia de la mujer, hasta que
la ausencia de un cuerpo femenino en la soledad de los viajes, de las
guerras y de las cruzadas, comienza a convertirse en una figuración
idealizada e inalcanzable, en una imagen platónica que relacionaba al
hombre con la naturaleza y con Dios. En el ámbito de lo femenino la
ausencia de los hombres por motivos sociales y religiosos supone un
proceso diferente. La mujer asume poderes políticos y resuelve decisiones
importantes en el transcurso de los avatares socio-culturales. Mientras el
hombre se aleja del cuerpo, la mujer se acerca más y más al género, por lo
que la femineidad en estos momentos no queda fragmentada. Sin embargo,
en esta femineidad más integrada y más compacta, podrían haber
aparecido una gama de matices asociados a los rasgos que estaban
definiendo una masculinidad absoluta. Cuando el concepto corporal se
interpone entre lo masculino y lo femenino es el momento de analizar el
ethos marcial y la disección de los cuerpos y de los territorios islámicos,
además de toda una serie de actividades sociales que vinculan a los héroes
y a los m½-tirescon fónnulas de una masculinidad autorizada como fin
político y cultural, que impera en muchas literaturas. Las leyendas de las
Cruzadas, las aventuras de los héroes, de las damas y de los caballeros de
las cortes nórdicas, anglo-sajonas, francesas y andaluzas, Guenevere,
Arturo y Lancelot, junto a los arquetipos existenciales de John Milton en
un paraíso perdido, nos ofrecen un amplio muestrario de figuras y de
personajes históricos, reales y ficticios, con los que exploramos con cierta
libertad la inestabilidad del dualismo mente/cuerpo masculino, frente a una
moderada estabilidad del cuerpo/género femenino en la época de las
ginecocracias medievales.
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Esta estabilidad histórica del género femenino que se manifiesta en las
cortes europeas de los siglos XI y XII y en las leyendas medievales de las
sociedades nórdicas, será una huella decisiva para que un personaje
femenino como Guenevere ocupe un lugar prominente en la corte de
Arturo, como reina y como amante en la mente y en el cuerpo de los
hombres y, también, para que una alegoría femenina, como la Eva de
Milton, de Jung y de Empson, sea el vínculo más sorprendente para
estabilizar las experiencias tangibles e intangibles de lo masculino y de lo
femenino. Los enigmas de la razón y de la pasión, las convergencias y las
divergencias que surgen entre el amor y la guerra, la contaminación de una
estética corporal con una ética política, institucionalizan el matrimonio
como sello legal de una aparente unidad íntima de lo masculino y de lo
femenino. El cogito cartesiano instiga la mistificación del sujeto occidental
hegemónico como principio universa], cuyo expansionismo imperialista
fue la luz esencia] de la Razón. Para Michel Foucault “el lenguaje
filosófico avanza en un laberinto para experimentar su pérdida hasta el
límite, es decir, hasta esa abertura en la que surgió su ser, pero ya perdido,
enteramente extendido fuera de sí mismo.”1 La historia y la literatura nos
ofrecen numerosos ejemplos de la evolución hacia un sujeto cartesiano,
que tiende hacia una unidad fundamentalmente transcendental del binomio
mente/cuerpo, una estabilidad que podría conducirnos directamente a ese
cogito ergo sum que ha dominado toda la filosofía de la Era Moderna.
Definitivamente, el cuerpo es el albergue del alma y ambos están
sincronizados gracias a la perfección del hombre como obra divina.
Foucault, Michel.: “Preface á la rransgression “, CÑioue, n0 195-196, París, 1963,
p. 761.
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Persona/Personaje completa la cuarta parte de esta disertación y con ella
llegamos a una de las transiciones más revolucionarias e interesantes de la
historia del pensamiento humano. Son latidos que propulsan lo que
Habermas define como una “transformación estructural de la Esfera
Pública” (Strukturwanded der (i5ffentlichkeió. El sujeto petrarquista
origina el sujeto humanista; el humanismo genera un barroquismo
irregular, extravagante y oscuro en el lenguaje, en el arte y en la poesía,
que fuerza a encender las luces de una Ilustración. Ésta alumbra la
imaginación de un Romanticismo que multiplica formas y figuras del
cuerpo, gracias a una mente evolucionada, creativa e imaginativa, con
visiones fantasmagóricas y espacios tenebrosos de la novela gótica, con
los monstruos del surrealismo y con el simbolismo modernista. La
estabilidad de lo masculino y de lo femenino que se pone de manifiesto en
los personajes literarios es el resultado de nuevas filosofías en el entorno
de la persona. Desde la naturalización de la experiencia en la literatura
medieval, firmada con plumas masculinas y femeninas, paseando por la
Florencia de Maquiavelo, por los teatros del Londres de Shakespeare y
por los castillos de los místicos, de los góticos y de los psicoanalistas, el
sujeto de la historia y el sentido del infinito valor de la persona como ser
individual ha sido y será el axis central en el que gravita toda la evolución
del pensamiento y del conocimiento del ser humano. Se produce un
movimiento de emancipación, defmido por los valores de Autonomía,
Madurez y Responsabilidad de la persona, como fin en sí misma y nunca
con carácter de medio, en una serie de dualismos metafísicos tales como
Verdad/Falsedad, Bien/Mal, Realidad/Ilusión que no hacen sino trazar las
primeras lineas de lo que va a constituir las bases de una Teoría Crítica.
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La persona se convierte en sujeto de poder y en sujeto de conocimiento y,
al igual que sucedió en los escenarios donde se representaban las tragedias
griegas, una nueva dramaturgia, curiosamente no-aristotélica, utiliza la
tarima de un teatro para plantear cuestiones socio-políticas pero con una
innovación: los elementos tangibles se superponen a los elementos
intangibles y, junto a una axiología de la percepción, aparecen complejos
dilemas existenciales y emocionales que pueblan la mente humana e
influyen directamente en el desplazamiento del cuerpo, para situarlo en el
lugar donde definitivamente se producen los acontecimientos. La
coordinación técnica de estos aspectos tangibles e intangibles es lo que
define la individualidad consciente de cada persona y de cada personaje,
que nace en el “nivel de autoridad” de la pluma que los crea. La unidad
aparente que representa la persona vuelve a fragmentarse en el seno de su
mismo significado como concepto, cuando surgen diversas alternativas en
el mundo de las ideas.
Humanistas, románticos, naturalistas, modernistas y estructuralistas
vuelven la mirada al Mito como definición del racionalismo y del
materialismo de la cultura. Dios ha muerto en manos de Eckhart, Lutero,
Hegel y Nietzsche; en la obra de Balzac, Flaubert y Goncourt hay una
reconciliación del pensamiento científico positivista con el idealismo
humanista. Meredith se pregunta por qué se rechazan los derechos de la
mujer. Oscar Wilde lleva a la exageración la doctrina esteticista, que
anuncia el peligro de ser demasiado exigente con la vida y nace la
acusadora advertencia de la culpabilidad de la propia conciencia. Max
Weber firma la nueva era con la teoría de las Tres Esferas: Ciencia,
Moralidad y Arte. Mefistófeles seduce a Fausto, y Larra se suicida.
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El inicio de la emancipación de una literatura identificada claramente
como femenina comienza con la extensión y el refinamiento del estilo
lírico tradicional, que se concentra en un intenso sentimiento personal,
para concluir en una ruptura radical con el pasado inmediato, percibiendo
un sentido innovador e intelectualmente asertivo que evita la
autobiografía. Sus estructuras narrativas y su lenguaje literario registran,
sistemáticamente, el dominio de la masculinidad y de la racionalidad en la
cultura, que incide emocionalmente en una audiencia hacia la que se dirige
la expresividad y el mensaje del lenguaje, haciendo posible la transmisión
secreta de mensajes opuestos en un mismo espacio donde conviven lo
masculino y lo femenino. La irrupción en la Esfera Pública de la figura
femenina aporta nuevos conceptos binarios de análisis estructural:
género/sexualidad, lectura/escritura, subjetividad/enunciación,
voz/representación, cuerpo/género, y ninguno de ellos pasa inadvertido
para críticos y artistas. El sincretismo de Yeats, la adaptación del mito
clásico en Pound y la fertilidad de Eliot, se elevan en el auge modernista
de una disolución gramatical y conceptual de las distinciones entre sujetos
y objetos, algo que ya había tenido lugar en el misticismo erótico de San
Juan de la Cruz, que tanto influyó en el poeta de Missouri: “The detail of
the pattern is movement/As in te figure of te ten stairs”. Tal y como
afirma el autor de los Four Ouartets, es posible que la vanidad de John
Donne hubiera expresado una reconciliación entre sensibilidad e
inteligencia, aunque también pueda tratarse de un diálogo naturalista
donde la voz del autor penetra en el interior de lo real para captar su
mismidad. Los códigos se alteran. El espacio de la masculinidad como
género de poder se transmuta en algo dual, bipolar, y se trata de establecer
una relación interpersonal que nos identifica y que nos diferencia del Otro.
-Y,
Arte/Ideología es la quinta y última parte de este estudio, el punto de
convergencia temático donde confluye todo lo expuesto con anterioridad,
presentando mediante el cuerpo, los textos, la historia y la música de
Laurie Anderson, la evolución artística, divina y humana, de un
cuerpo/genéro femenino contemporáneo, con una razón como persona y
una pasión como personaje para subir a un escenario rodeada de voces, de
música y de imágenes. La voz humana con fines mágicos o religiosos
puede ser el origen de la música y la voz de Laurie Anderson es la que
genera su ideología, una reflexión de una “lingt¡ística materialista” que se
conecta con muchas de las corrientes contemporáneas de pensamiento que
intentan entrelazar el pasado y el presente para visionar el futuro. Su
música configura un género artístico que discurre entre los laberintos de la
historia del arte y de la política, de la literatura y de la dramaturgia, de los
sonidos, de las imágenes y de la representación.
La segunda mitad del siglo XX cruza su propia frontera ideológica,
marcada por el oscurantismo y la depresión económica de haber padecido
dos Guerras Mundiales y por la influencia de un movimiento cultural
llamado Modernismo, hierático, hipostático y formalista, llegando hasta
los límites de un final de siglo ecléctico, paratáctico y deconstruccionista,
en una sociedad cibernética que aspira a una autonomía individual como
extrapolación del giro científico asumido en la racionalidad de la
Ilustración y en el Realismo del siglo precedente. El término
postmodernismo flota en el aire. En 1934, Federico de Onís lo ha usado
en su Antología de la Poesía Española e Hispanoamericana publicada en
Madrid. Dudley Fitts vuelve a utilizar el término en 1942 en su Anthologv
of Comtemporarv Latin-American Poetry
.
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En 1950, lrwing Howe y Harry Levin se lamentaban de la agonía del
Modernismo como movimiento artístico y cultura]. Se estaba produciendo
una crisis, una ruptura, una discontinuidad en los conflictos generacionales
que reconciliaba el arte y la realidad, iniciando la transición hacia la era
tecnológica. Al mismo tiempo, surgen las dudas sobre los significados de
la historia y hay una insistencia en la espontaneidad y en la experiencia
inmediata de la contracultura. Es la entrada triunfal del arte en el reino de
la life-praxis, para buscar una subjetividad autocentrada y una identidad
personal. El mundo contemporáneo sueña con alcanzar el tópico de una
universalidad, de una unidad de la cultura en la que todos estamos
implicados pero que, sin embargo, fragmenta cada vez más la experiencia
individual de un sujeto-cuerpo transcendental. El Pop Art se convierte en
una manifestación de la mentalidad postmodernista y será el único
vehículo para canalizar la expresión de los sentimientos y de los anhelos
de esos segmentos de la sociedad a los que se les deniega el acceso a
formas culturales socialimente etiquetadas. La música, como impulsor
artístico y comercial, es el género cultural que mejor representa la
apoteosis de este fenómeno. Cultura elitista y cultura popular se dan la
mano en una frontera hipotética e inestable, y firman la paz con la Teoría
Crítica, que suaviza y reconcilia el antagonismo existente entre cultura y
vida material. Mallarmé, Baudelaire y Fassbinder proponen una nueva
ideología de la modernización insistiendo en la presencia, en una
expresión sensual de los artefactos culturales. Susan Sontag y Leslie
Fiedíer intentan alejarse del elitismo modernista para acercar la cultura
popular a un ámbito de crítica literaria, sancionando valores primarios
como la objetividad y la distancia, la frialdad y la ironía.
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Einstein apuntó que la humanidad no es más que una parte, limitada en el
espacio y en el tiempo de un TODO que llamamos Universo, y que el
hecho de considerar los seres humanos como entidades separadas es una
ilusión óptica que nos aprisiona. Laurie Anderson fragmenta y recompone
identidades en el seno de las estructuras y de las deconstrucciones que
nacen del binomio arte/ideología, pero que nos vincula directamente con
los cuerpos y con los textos, con lo masculino, con lo femenino y con lo
ambiguo. El Mudra, las parodias de la Era Reagan y de la Guerra del
Golfo, el violín, W.S. Burruoughs, Lou Reed y su último trabajo dedicado
a Moby Dick, son algunos de los eslabones dorados con los que Laurie
Anderson nos da la bienvenida al mundo real. Pero es la voz de
Segismundo la que nos vuelve a advertir del peligro de una vida soñada y,
como debemos seguir viviendo y soñando, con la música de Laurie
Anderson, con su figura y con sus ideas, llegamos a la recta final o al
punto inicial de esta investigación, de este círculo de relaciones
imaginadas entre el binomio masculino/femenino, como unidad y como
dicotomía, como utopía corporal y como realidad política, que origina
múltiples dualismos tangibles e intangibles en los itinerarios que nos
conducen hacia una escenografia del cuerpo y del género.
Madrid, junio de 1999.

De Ti, la única amada, imploro la piedad,
Delfondo del abismo oscuro donde yazgo.
(BAUDELAIRE)
1
______________DIVINO//HUMANO_______________
Desde el nacimiento del cosmos, de la tradición oral y de la épica de los
textos primitivos, hasta este tiempo contemporáneo de revolución socio-
tecnológica donde un sujeto genético se debate en una intrincada red
conceptual de nuevos paradigmas tanto epistemológicos como ontológicos,
la memoria literaria se inunda de hombres y mujeres platicando,
recomponiendo y reintentando fórmulas que faciliten la reconciliación, la
intercomunicación del género humano con el género divino y otros humanos,
con el resto de las especies, con el planeta Tierra y, posiblemente en el
futuro, con otros seres y otras naturalezas de carácter extraterrestre. Si el
género como categoría de análisis se presenta como algo innato y
naturalizado del ser humano, entonces, masculinidad y femineidad serán
entendidas como construcciones, como comportamientos que dependen de
un tiempo social constituyendo una forma de significado, unos cuerpos
personales y unos cuernos políticos.
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La identidad genérica se sitúa flotando en una coreografía corporal, en un
espacio de la breve existencia tautológica del ser humano en términos de
anatomía, destino y cultura. La cultura delimita el espacio donde emerge y
fluye la subjetividad, para reconocerse o no a si misma, y en la que el género
sólo será una parte. Los anales griegos serán el principio del final, el hilo
eterno que nos guía en el laberinto, el punto de convergencia de lo
intrasubjetivo y lo intersubjehvo, los más preciados restos culturales en la
Arqueología de la Modernidad.
Las alienaciones de poder que regían en la Atenas ancestral continúan
demarcando el régimen polarizado de la sexualidad contemporánea.
Individualidad y subjetividad, como género, cultura o sociedad, son
términos en constante mutación que negocian y discurren entre límites y
definiciones, produciendo un movimiento en el espacio donde la dominación
de la matriz social cultura encuentra una resistencia potencial y subversiva
en uno de los puntos que la constituyen: el ser individual. Ambos conceptos
son, sin lugar a dudas, un binomio genetliaco en las filogenias y en las
ontogenias del ser humano, que reiteran su definición mutuamente, estando
sujetas a innumerables cambios a lo largo de la historia del hombre. Pero es
imposible ignorarlas cuando en el análisis del pasado y del presente surgen
dobles lecturas que se multiplican en un amplio espectro de dualismos
metafísicos. Mientras que es casi imposible que exista una ontología humana
eterna y, a pesar de que términos como naturaleza humana o sustancia son
inseparables del momento cultural en el que quedaron incrustados, tal vez
estemos vinculados a la historia en un entretejido irisado de lazos multicolor,
que nos frustra constantemente en las convergencias y en las divergencias de
nuestra existencia corporalmente mortal.
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No debemos desatar nunca los nudos que nos identifican como seres
históricos, lo que debemos intentar es comprender al menos algo acerca de
nuestros orígenes. Si creemos en el futuro hemos de creer en el pasado.
Foucault, el visionario, así lo adelanta:
“La abertura hacia un lenguaje del que el sujeto queda excluido, la
puesta al día de una incompatibilidad tal vez sin recurso entre la
aparición del lenguaje en su ser y la conciencia de sí en su
identidad, constituyen hoy en día una experiencia que se manifiesta
en extremos muy diferentes de la cultura: tanto en el mero acto de
escribir como en los intentos de formalizar el lenguaje, como en el
estudio de los mitos y en el psicoanálisis <..). Nos encontramos así
ante una abertura (béance) que ha permanecido invisible para
nosotros durante mucho tiempo: el ser del lenguaje no aparece por
sí mismo más que en la desaparición del Sujeto.”’
El discurso narrativo de la épica en la Grecia arcaica comienza a organizarse
progresivamente desde un mundo dominado por el poder generativo del sexo
femenino a otro gobernado por la autoridad moral del sexo masculino. En el
antagonismo de lo masculino y de lo femenino, Gea induce a Kronos para
que castre a Urano, y es aquí donde la mitología literaria toma un rumbo
político que asienta las bases de un poder falócrata, cuya descomposición
parece haber comenzado en las postrimerías del segundo milenio de nuestra
era. Partir de Grecia como punto de inicio en los análisis y debates socio-
culturales contemporáneos, no es nada nuevo. Michel Foucault y David
Halperín, nos sumergen en las sociedades griegas y, como pensadores
influyentes, nos provocan cuando alteran supuestos fundamentales
heredados de la Ilustración. Su revisión radical de la historiografía social
reinterpreta la biología, la psicología y la evolución humana.
Foucauh, Michel: “La Pensée dii Deliors”, Critipue, u0 229, París, 1966, 1987, p. 525.
2 Halperin, David: One Hundred Years of Homosexuailtv, Routledge, New York &
London, 1990.
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En la Historia de la Literatura Oriental y Occidental, las mujeres han
arrastrado una identidad sexual de forma pasiva mientras que los hombres
han estado vinculados activamente al género. Desde India, Egipto, Grecia,
Andalucía, Bizancio y Roma, hasta el Imperialismo Europeo y
Norteamericano de los últimos siglos y el integrismo religioso islámico, la
femineidad se ha venido definiendo con adjetivos marcados por el signo de
la perversión: no-masculino, virginal, reproductora, maternal,
desestabilizadora social, ambiciosa, entre otros, limitando así la escala de
posibles tipos y variedades del género. El nacimiento de la gloria de Grecia
está directamente relacionado con la fidelidad de Penélope, con su cuerpo
intacto hasta el regreso de Ulises. La caída de Troya se relaciona con el
adulterio de Helena y el abandono de su familia, el abandono de su cuerpo.
Ambas imágenes de un mismo género esencial se utilizarán a lo largo del
discurso narrativo viéndose sometidas a los intereses e ideología de los
autores, en su mayoría hombres. El proceso viene mediado por la cultura del
Imperio Romano y el esplendor del latín, que transcribe la evolución política
del género masculino y su moral en el tratamiento para con su sexo
contrario, además de la fundamentación del Cristianismo en sus versiones
Protestante y Católica, cuya visión teológica de la masculinidad como centro
absoluto de poder religioso, político y económico, ha permanecido
infranqueable desde la conversión del emperador romano Constantino en el
siglo IV de nuestra era hasta el fervor de los cubanos en la última visita del
actual residente del Vaticano, el Papa Juan Pablo TI. Hay que añadir también
la importancia cultural de una España romanizada, una cultura que, en parte,
había llegado hasta la corte de Nerón en el equipaje de Séneca, además de la
enorme influencia de las traducciones de autores gnegos en la España
Islámica de taifas, califas, almorávides y nazaries.
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La Historia de las Religiones se coima de leyendas, de jerarquías
religiosas donde predomina el sexo masculino que anhela manejar a su
antojo la vida espiritual de la mujer. Según Geoffrey Harpham las prácticas
y las creencias ascéticas no quedan limitadas a la Fra Cristiana o a la
religión sino que, las formaciones originarias en las que han basado su
ideología y su teología han prevalecido influyendo en las culturas más
seculares y, también, en la forma más secular de articulación del discurso:
la crítica literaria.3 Los griegos tenían la creencia de que el estilo y la ética
estaban íntimamente relacionados, de que un estilo particular de hablar o
escribir reflejaba una determinada orientación ética. Para los Estoicos la
actividad de escribir como un fin en si mismo es deplorable; se debe
producir literatura, no como una satisfacción o como una apreciación
estética, sino como fin ético y moral.4 A pesar de que los Sofistas buscaban
pruebas evidentes más que la verdad, persuasión más que significado,
ofuscación más que simplicidad, el filósofo estoico escribe con una
simplicidad moral de acuerdo al principio de cultivar el yo de la forma más
clara y más efectiva. Este impulso de rebeldía contra la vida material está
enraizado en nuestra capacidad de auto-observación y de auto-crítica; es
intrínseco a la conciencia de naturaleza humana y Harpham define como:
“Intrinsically unnatural andperverse but rather as an intesification,
a repetition of the earliest and most instinetive physic and cultural
developments. “~
Harpham, G.G.: Ihe Ascetie Imperative in Culture and Criticism Ihe University of
Chicago Press, Chicago & London: 1987.
Los Estoicos tenían por costumbre escribir una especie de diarios en los que iban
anotando las sensaciones y acciones en el transcurso de los días para cultivarse y
perfeccionarse en su paso por la vida. Sin embargo, escribir los pensamientos y las
sensaciones acaba con la muerte del autor, pero el cristiano interrumpirá sus escritos en
favor de otro tipo de muerte: la pasividad del sujeto que racionaliza sus pensamientos
en el verbalismo de la confesión.
5Ibíd.,p.36.
31
Ewert H. Cousins afirma la existencia de una Primera Era Axial (800 a.C.)
en la que surge una transformación de la conciencia humana, desde el
antagonismo y la división del cosmos hasta una relación orgánica y un
pensamiento de globalización.6 Esta divergencia entre el hombre y el
cosmos fue lo que hizo posible la distinción entre lo humano y lo divino, la
tierra y el cielo, la vida material y la vida espiritual, primeras inspiraciones
de un individualismo que pudieron conformar un logro de lo que hoy
denominamos Cultura Occidental.
La relación entre las diferentes religiones en el mundo contemporáneo
nunca ha sido fácil. El pensamiento del Primer Período Axial identificaba
a Dios como el poder y, por tanto, se comprendía en términos de género
masculino. Sin embargo, Meister Eckhart percibe que el verdadero jardín
de la divinidad es oscuro, vacío y misterioso y que, de acuerdo al
pensamiento de Carl Jung acerca de la naturaleza de lo femenino, son
cualidades que se asocian con los caracteres femeninos de Dios, y que
contrastan con la supresión de los elementos femeninos de la tradición.7
Para Cousins, el Segundo Periodo Axial coincide con la era de una nueva
conciencia. Esta neo-conciencia no tiene un carácter individualista
enfatizando la divergencia, sino que tiene un carácter de globalidad en el
que se enfatiza la convergencia. Es un intento de combinar la metodología
de la historia de la religiones con una teología contemporánea, para
alcanzar un consenso de empatía entre una aprehensión renovada de la
naturaleza simbólica de la existencia humana y un entendimiento post-
kantiano de la Metafisica.
6 Cousins, EH.: Christ ofthe Twentv-First Centurv , Element Press, New York, 1992.
Jung, CG.: The Archetvpes and the Collective Unconscious. The Collected Works of
CG. Jung, vol. IX, pafl 1, Princeton University Press, Princeton, 1969.
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11. Antropología Lingúlsilca
Las exégesis y los glosarios compilados de los textos sagrados hindúes
prinitivos, el descubrimiento del sánscrito y la teoría de William Jones en
1786, en la que defendía la afinidad comprobada entre la lengua sagrada
india y la evolución del griego y del latín, así como, los Cánticos Vedas y el
Upanis\ad, nos fuerzan a admitir cada vez con más fuerza la idea de que la
estructura social griega y su heredera más directa, la sociedad de Roma,
habían implicado el arte y la mitología de India en sus respectivas
asociaciones culturales, para demarcar el género y para justificar una
política patriarcal que excluía la autoridad femenina de la esfera pública. Es
posible que los antecedentes de este criterio de alienación del sexo femenino
y su confinamiento en un espacio meramente privado hubieran sido
importados de la cultura hindú. Ya que el idealismo espiritual de la India
primitiva se había ido formulando bajo directrices de hombres, se definió en
términos de poder religioso y de influencia política, bajo un prisma que en
todo beneficiaba al género masculino.
33
Si tomamos como referencia los textos hindúes primitivos más famosos que
han llegado hasta nuestros días, la figura masculina aparece pretendiendo
oponerse a la figura femenina para originar un debate público. Así lo
podemos observar en el lenguaje de las r\s\is, que escriben de lo que se
inspiran y cuya composición, tradicionalmente, se atribuye a los Vedas
(1.500-1.000 a.C.). Lynn Bennet señala que durante este periodo las mujeres
gozaban de más privilegios sociales que en épocas posteriores, aportando
una lista de varias féminas r\s\is que compusieron himnos y algunos versos:
Vis(EvavaMraM, Sikata~i, Nivaj.tvaréj..t, GhoshaM, Además Bennet nos
cuenta que,
“Tire pollution laws so carefully observed by tire higirer castes are
performed in imitation of the absolute purity of the ancient r\sVs,
who though sometimes married, are celibate. Since contact with
women who are menstruating, or have just given birth, or through
sex, is polluting, we can see in tirepur{fYcations oftire householder a
modifled version of the male ascetic’s avoidance of and even
repugnancefor women.
En el Upanis\ad iiciático (compuesto entre los siglos IX-V a.C.) se produce
un giro en el pensamiento filosófico heredado de los Vedas. Estos textos
rompen con la autoridad religiosa de los sacerdotes védicos y nombran
como gobernantes a todos aquéllos que poseen el don del recogimiento
interior, ya sean sacerdotes, reyes o mujeres. También he encontrado una
cierta temática de reconciliación en la literatura biográfica de Buda. Existe
una oratoria misógina cuando Buda abandona el palacio de mujeres y,
también, a su esposa, para optar por una vida retirada.9
Bennet, Lynn: Social and Svmbolic Roles of Hi~h-Caste Women in Nepal, Columbia
University Press, New York, 1983, p.4O-41.
Mahaplihajirata 5.17-87 y 8.59-60. Ed. V.S. Sukthankar, Poona, Bhandarakar
Oriental Research Institute, 1927-1966.
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Tras muchos años de practicar el celibato, Buda emprende un retorno lento
que le reconcilia con el sexo opuesto, comenzando con una visión de su
madre muerta, con las diosas na~ga y yaks~~a que le protegieron y,
finalmente, acepta una otredad biológica cuando permite el acceso a las
mujeres que le traían comida desde el pueblo. Hay ocasiones en que Buda
utiliza el tipo de relación establecido en la tradición oral: diigirse a las
mujeres mediante intermediarios. Esto es lo que ocurre cuando discute de
asuntos religiosos con el monje A+nanda, en vez de dirigirse directamente a
las monjas a las que representa Mahagpaja~spatég. La misoginia de los
monjes budistas también queda plasmada en la obra del monje-poeta
As(EvaghosVi del siglo 1 d.C. y, especialmente, en la biografía de Buda, la
Budacarita, donde se alude a la mujer como fuente de tentación, además de
ignorar por completo la existencia de las monjas.
La importancia de los dioses para los poetas que representan la vida humana
es paralela a la fluidez en los detalles de la tradición, y a la inestabilidad de
las relaciones y actitudes. Esta aparente contradicción se refleja en la poesía
como medio de expresión oral de las ideas religiosas. Se inicia un proceso
de reproducción genético-político donde la célula vital del arquetipo social
se expande en un mundo de experiencias corporales tangibles e intangibles,
objetivas y subjetivas, anhelando la aprehensión de una integridad de lo
masculino y de lo femenino. El que algunas mujeres hayan experimentado
un potencial de espiritualidad en estas circunstancias se demuestra no sólo
por limitados casos históricos de ascética femenina, sino más bien por los
versos que las mujeres budistas nos han dejado, poemas que expresan
niveles muy altos de sentimiento y experiencia accesibles a muy pocas
personas, ya sean hombres o mujeres.
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La Antropología nos ha enseñado que cada cultura crea una identidad local
en consonancia con un tiempo, un lugar y unas creencias peculiares. Los
géneros de la tradición hexámetra eran en primer lugar sociales y, en
segundo lugar, lingilísticos. Esto ayuda a explicar la razón por la que Ulises
no revela durante algún tiempo su nombre a Alcino, rey de Feacia. Es una
reacción contestataria ante el poder, en el que las jerarquías sociales se
articulan de acuerdo a unos arquetipos mitológicos, muthoi. Lo que
finalmente hace Ulises ante la corte del rey A]cino es una representación
hablada de su periplo con la voz de los recuerdos, una voz que relata con
nivel de autoridad una larga lista de hazañas que abarcan desde el libro IX
hasta el XI! de esta tragedia homérica. El héroe, rey de Itaca, quiere concluir
su Odisea mediante una catarsis oral ante su audiencia. Comienza la
enumeración de un catálogo de heroínas que impresiona sobremanera a sus
oyentes que se relaciona directamente con un proceso de autopresentación,
por el que convence a los de Feacia para prestarle su ayuda con un barco y
suficientes hombres, para iniciar así el retorno hacia un definitivo
reencuentro con Penélope. La unión masculino/femenino, la idealización del
amor y de la amada como segundo término en la segmentación de las
hazañas de Ulises, origina la héance que construye y deconstruye la
identidad masculina en el marco narrativo de sus experiencias, y en la
realidad del mundo exterior, tomando como base un poder político cuyo
sujeto tiene su origen en el acto físico y biológico del amor, en el encuentro
de dos cuerpos diferentes. David Halperin lo explica así:
“1 think that one of the ideological effects tiras myth of
heterosexuality produces is precisely to obscure tire nature of the
erotic connections between men, ivhichplay sucir a major role in tire
solidification of male power in our society.”’0
~ David Halperin contesta a la pregunta de Laurel M. Bowrnan en una entrevista
realizada al crítico de Harvard. Favoiious, vol. III, 1991.
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Cuando consideramos la expresión de las relaciones entre mortales y dioses
en la poesía épica de la Grecia Arcaica (s. VIII-VII a.C.) podemos
centrarnos en la idea particular de una relación entre los mundos mortales y
los mundos inmortales. Se trata de explorar la tensión que surge entre el
artista y su audiencia para argumentar que no existía una visión
singularizada de la relación entre lo humano y lo divino, sino una serie de
representaciones artísticas en un contexto del pasado en el que la modalidad
se explicaba como una transgresión de las almas. Digamos que cienos
mortales se convertían en inmortales:
Mfivtv &aos, Gsck, flt9~tá5sw ‘Ax0~o
otko¡xEvl-jv, r~ ~xuptAxcacfta &Xys’ «ÚTjlCS,
noXX¿x 8’ i~Ú4toix 4nj1 “AI& npofasv
ijp&ov, ctb-robs Sé éX4¡pta tst~e ia5vscrcnv
A totcnvoiat ts n&cn e Mb; 8’ éxshisto f3o’uXij.”
En la exploración de las relaciones entre los hombres y los dioses, Homero
presenta ante su audiencia una visión pesimista del presente y una
glorificación del pasado, en el que los oyentes se identifican con sus héroes
cuando se empeñan por alcanzar la inmortalidad. Si hablamos de un
contexto del pasado, no nos referimos a la percepción de las influencias
evidentes de los Micénicos, de la religión oriental y de la Era Oscura, de lo
que supongo que el público arcaico no tenía muchas referencias, sino a la
forma de percibir y de considerar la evolución de las relaciones entre el
poder divino y el poder humano desde un contexto del pasado.
Comienzo de La Ilíada, Hoineri, Recognovervnt Brevique Adnotatione Critica
Instrvxervnt. David B. Monro et Thomas W. Allen eds., Tornvs 1- Iliadis Libros I-XII.
Oxford University Pre.ss, New York, 1989.
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Resulta indispensable precisar de qué forma la audiencia de Homero aceptó
esta versión de la Teología Arcaica. Para comprender todas estas
desavenencias podemos indagar en el Himno a Afrodita, explorando la
tensión y la ambivalencia inherentes en una relación entre lo divino y lo
humano, que decae sucesivamente. El Himno nos da un contexto del pasado
explicito, una explicación de los aspectos de la relación que establece
Homero en La Ilíada y en La Odisea, y un contexto histórico donde
predomina el énfasis en la tristeza y en el abandono. Los dioses y los héroes
homéricos quedan representados en un instante concreto del pasado y su
versificación define el talante de la relación divino/humano, ya sea
destructiva, en el caso de Aquiles en La Ilíada o, acaso, constructiva: Ulises
y Atenea en La Odisea. Inspirado por las Musas, Homero utiliza su
conocimiento del mundo de los dioses para desarrollar la idea de
transgresión, de refuerzo en las relaciones entre lo divino y lo humano,
mediante una red de interconexiones mito-teológicas donde el poeta intenta
conscientemente extender la percepción de la audiencia en la diferencia
entre lo divino y lo humano, en el abismo enigmático que divide a los seres
mortales de las figuras inmortales.
La Teogonía de Hesiodo, por otro lado, presenta la decadencia de las
relaciones que tienen lugar en el presente. Situando a la audiencia en el
presente el poeta exagera la identidad del pasado con visiones teológicas
que abren aún más el abismo que separa a los hombres de los dioses, y
conducen directamente a la violencia y a la injusticia, concluyendo con
extensas predicciones de un futuro inmediato en el que Aldos (reverencia y
pudor) y Nemesis (virtud), desaparecen de la tierra privando a la humanidad
de conectar con la inmortalidad.
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Homero es consciente de la presencia de una audiencia es evidente cuando
Diomedes ataca a Afrodita, una transgresión parcial del límite
mortal/inmortal, que resulta infranqueable y sólo se explica mediante una
definición científica de inmortalidad, en la que los dioses no presentan una
biología humana.’2 La peculiaridad de Aquiles con respecto a otros héroes
griegos no radica en la presentación que hace Homero de su personaje, sino
en las características de su linaje, que traspasan los limites de la divinidad y
de la mortalidad. Aquiles es el fruto de un amor compulsivo y, con él,
Homero crea una persona con la que demuestra las consecuencias fatales
que suceden cuando se crean vínculos íntimos con los dioses. La transición
se refuerza con la patética sugerencia de que hay una posibilidad de ruptura
en las relaciones esenciales entre el kleos y la muerte. A pesar de la
indiscutible presencia de elementos tradicionales en la teología de Homero
(epítetos, relaciones familiares, uso de viejas leyendas,...), el poeta parece
estar representando para su audiencia una visión personal de la vida, de la
muerte y de la imposibilidad de una vida inmortal y eterna.
12 El ejemplo más prominente de esta relación en Homero y el que confiere al poema su
carácter más distintivo, es el que se establece entre Aquiles y su madre, la inmortal Tetis.
Las acciones y las palabras de Tetis en La Iliada se colorean por el sentido de pérdida
inminente en la muerte de su hijo, y su propia incapacidad para evitarla (11.18.88-96,
436-43). El poeta contextualiza esta relación en ténninos significativos de un temática
bien conocida que advierte de las consecuencias desfavorables que pueden suponer las
relaciones entre divinidades femeninas y varones mortales que casi siempre se originan en
una reacción emocionalmente compulsiva. Pero en este caso en particular, Homero
parece estar construyendo una selección deliberada y personal de detalles mitológicos
que enfatizan el abandono y la pérdida: los dioses han permitido a Peleus casarse con
Tetis y tal gracia es descrita por su hijo Aquiles como la culminación de buena suene en
una conversación que mantiene con Príamo (II. 24. 534-42). Pero el objetivo de esta
transgresión tiene dos vertientes: por un lado está la yuxtaposición mortal/inmortal que
indica tanto el privilegio de una unión divina como el desastre que ello confleva,
enfatizado cuando Tetis abandona a su esposo (538-41), y por otro lado está Aquiles,
nacido panaorion, cuyo destino fmal es incierto y muere sin poder prestar cuidados a su
padre en la vejez.
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La inmortalidad homérica es lo que define la diferencia entre los dioses y los
hombres. Tanto el conocimiento como el poder son importantes pero no
vitales: Zeus puede ser denotado (Ilíada, 14.153), Ares y Afrodita pueden
ser atacados por Diomedes <Ilíada. 5.334 y 846) pero, a excepción de los
humanos, los dioses no pueden morir. Los mortales evidentemente mueren.
La vida es una existencia incorpórea cuyo consuelo en los reinos de Hades
será la recapitulación de la gloria vivida. La hipotética posibilidad de
inmortalidad humana solo aparece en Ulises al final de su estancia en la isla
de Calypso, donde la diosa ofrece al héroe la inmortalidad de los dioses si se
convierte en su esposo (Odisea, 5.203-13), posibilidad que ha sido
descartada por Zeus y Atena. En la influencia progresiva de un espfritu Neo-
unitario estamos evaluando la contribución creativa de Homero sobre la
percepción de la división entre mortal/inmortal.
Ulises desafía a los dioses reivindicando su concepto de cuerno semi-
inmortal y el castigo que por ello recibe genera la duplicidad de Penélope,
ya sea como reina virgen en la agonía de la espera o mujer no-virgen por el
nacimiento de Telémaco. La figura femenina ya no es sólo una diosa, sino
una mujer, un cuerpo figurativo y sensitivo, un dualismo corporal por su
capacidad de reproducción y por su presencia en la vorágine social. La diosa
lsthar de Babilonia se transforma en la Afrodita griega o, simplemente, es la
traducción del acadio al griego de la denominación de esta diosa de la
belleza y del amor, que sobrevive al sincretismo religioso de la época
helenística. Tanto Homero como Hesiodo han adquirido un rango canónico a
lo largo de los siglos y la influencia de su obra es lo que ha hecho destacar
ciertos interrogantes sobre tradición y autoridad.
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La Teogonía de Hesíodo y el catálogo de deidades y héroes de Homero,
asegurarán la vitalidad de la teología griega en periodos posteriores,
contribuyendo a la configuración cosmogónica pre-socrática y a la tragedia
ateneniense. Podemos pensar que la audiencia de Atenas respondía ante lo
que Peter J. Rabinowitz ha denominado como nivel narrativo, que supone
tomar como punto de referencia lo que aparece presentado como algo real
por primera vez, y nivel de autoridad, que está relacionado con la
comprensión de lo que ya ha sido presentado con anterioridad en el contexto
del autor.13 Ambos aspectos son muy importantes en la respuesta del público
ante la tragedia, y ambos podrían estar relacionados con la exclusión de
actrices en los escenarios. Pero tanto tragedias como comedías tienen
puestas en escena muy convencionales, con máscaras y coros, con lenguajes
altisonantes, acompañamientos musicales y rituales. Todo ello debe
contribuir a captar la atención del espectador, a presentar un drama como
obra de arte y con un nivel de autoridad que genere la respuesta de una
audiencia real.
13 Rabinowitz, P.J.: Before Readin2: Narrative Conventions and tibe Polities of
Interpretation. Ithaca, N:Y. Corneil University Press, 1987.
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2. ____ Travestismo y Representación
Nuestra inmersión contemporánea en una estética realista, donde las
respuestas emocionales son cruciales y están basadas en psicologías
individualizadas, nos predisponen a ver un conflicto entre la imitación y las
formas convencionales de representación dramática. Sin embargo, ambos
aspectos coexisten textualmente, siempre y cuando, desde la Poética de
Aristóteles, tomemos a los personajes como tipos, no como individuos. De
esta forma, un esclavo, un bárbaro, una mujer, eran tipos de seres humanos
con una conducta apropiada para ser emulada, para adoptar sus símbolos.
Desde esta misma estética moderna, los aspectos convencionales de la
tragedia se muestran como un conflicto en el que se comprometen las
emociones. Para James Houlihan lo que esto significa es que:
“Direddy projected o,r tite secreen of inemory, titese women come
from the otiter side of tite ultimate tirreshoid to hover aboye the
sacrificial trougir: pale, lovely bodies revived, for a moment, by dark
blood, charged with tirepathos ofloving and dying.””
14 Houlihan, James: Incoworatrn2 tibe Other: The Catalo2ue of Woníen in Odissev
,
University ofTasmania Press, Australia, vol. II, Issue 1, June 1994, p. 35.
42
Para el lector occidental puede resultar difícil el hecho de aceptar o imaginar
el poderoso impacto emocional que supuso el nacimiento de la tragedia
griega. El énfasis de Aristóteles por finalizar la obra trágica con un final feliz
indica que los poetas deseaban despertar la emoción del público con arte,
con humor y con una interpretación creativa. Platón, el primer critico
mordaz de la representación teatral, pensaba que toda poesía de imitación
estaba amenazando el ideal de estado, y el teatro debería ser declarado
ilegal por fomentar una conducta que, en parte, pertenece al género
femenino y, por tanto, resulta poco apropiado para un gobernante o para
cualquier ciudadano masculino.
Desde la perspectiva de Platón, un teatro parece ser una zona peligrosa, un
lugar donde se representan conductas inapropiadas, lo que incrementa el
humor de las emociones. Tal y como argumenta Jack Winkler, el género
para los griegos era una continuidad en la que se corría el riesgo de que la
masculinidad normalizada fuese derivando en un ser cada vez más femenino:
“The male actor of female roles might be one site of crossover or likage.”’5
Todas estas cuestiones no carecen de ramificaciones políticas. Si adoptamos
la actitud de un crítico pesimista es posible encontrar en la tragedia
ateniense ciertos espectros de misoginia: la tragedia surge como aparato
ideológico del poder masculino que predica en el silencio y en la
invisibilidad de la mujer, y los actores hablaban a través del dramaturgo en
una ciudad gobernada por los hombres. Una segunda perspectiva podría ser
la de tomar la masculinidad del actor como un ejemplo de desviación del
género y contemplarlo como algo que estaba ampliando los limites cenados
del género y del sexo, generando aires de metáfora y de sedición.
15 Winkler, J.: The Constraints of Desire: The Anthropologv of Sex and Gender in
Ancient Greece. New York, Routledge, 1990, p. ix.
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Para iudíth Butíer la representación de las mujeres en la tragedia encierra
todo lo femenino porque inscribe ciertas normas de conducta. Con todo ello
surge la implicación de que algo es a la vez misógino y subversivo, y tales
conceptos aparecen como opuestos. Femineidad se convierte en mascarada,
masculinidad en espectáculo:
“Tire essence of identity” -tal y como explica Judit Butíer-
“that they otirerwise purport to express are fabrications
manufacturated and sustained through corporal signs and otirer
discursive means. That tire gendered body is perfonnative suggests
tiras it has no ontological status apart from tire various acts which
Por otro lado, la teoría de Marjorie Garber parece aunar todos los ejemplos
de travestismo y asumir que encierra y define algo progresivo, pero que
necesariamente no altera el concepto binario masculino/femenino. En Vested
lnterests, Garber explora las formas en que categorías como masculino y
jemenino pueden ser reconfiguradas en una combinación literaria y cultural,
e insiste en debatir un tercer término junto a los dos anteriores: el
travestismo. Aunque el travestismo se caracteriza en un actor que se aleja
del personaje, es un concepto alejado de la vida real y de la mujer ficticia
que representaba, originando un nuevo concepto que Garber define así:
“Tire third is a mode ofarticulation, a way of descrllñng a space of
possibility. Tirree puts in question tite idea of one, of identity, self-
sufficiency, selfknowledge.”’7
16 Butíer, Judith: Gender Trouble: Feminism and tibe Subversion of ldentitv, Routledge,
New York, 1990, p. 134.
17 Garber, Mi Vested lnterests: Cross-Dressinp and Cultura] Anxiety, Rout]edge, New
York, l992,p. 11.
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En la audiencia surge un tercer nivel de más integridad, en el que los
espectadores escuchan una voz media, percibiendo en la representación un
tipo de género figurativo que no es estrictamente ni un hombre ni una mujer.
Cabe la posibilidad de que en la tragedia el travestismo desempeñara un
doble papel, en el habrían quedado inscritos partidarios y no partidarios del
poder patriarcal. Podemos suponer que la audiencia “narrativa” veía a una
mujer en el escenario y, simultáneamente, la audiencia “compositiva” era
consciente de que estaba viendo teatro y contemplaba a un hombre
representado a una mujer. Ya que la audiencia no es uno, sino “muchos”, la
dramaturgia es un arma de dos filos que puede servir al estado o, por el
contrario, adquirir un talante de conspiración. Desde las perspectivas críticas
de Butíer y Garber, la figura travestida podría convertirse en un emblema del
significado de la reiteración trágica. Si el actor travestido era un símbolo de
la naturaleza poco ilusoria de la tragedia, además de la relación con la forma
de Dionyso, está claro que la experiencia debió ser significativa a pesar de
que la idea no fue precisamente compartida por la cultura.
El travestismo en la tragedia griega era un símbolo crucial de la naturaleza
del drama. Un hombre que en el teatro era una mujer, inevitablemente, se
distanciaba del rol del género y dejaba claro que su caracterización femenina
era una idealización lejana de la realidad. En la Oschophoria se adora a
Dionyso con ceremonias de travestidos. El actor que tenía que representar a
este dios y su relevancia como deidad entre los fieles, era la figura travestida
de un Dionyso asociado a los juegos de máscaras y al que le caracterizaba la
delicadeza, el peinado, la indumentaria y las gesticulaciones fememnas.
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Los efectos emocionales de la tragedia en la construcción del género y en su
divorcio de la biología influyen en el sujeto humano y en el sujeto político,
algo que configura aspectos esenciales en la construcción de Atenas. Las
tragedias plantean en los anfiteatros cuestiones sociales, judiciales y
religiosas, en una nebulosa de dramaturgias individuales y familiares, por lo
que sus niveles de polarización quedan expresados en el lenguaje del
antagonismo sexual, y en la función socialmente ambigua de la mujer dentro
del matrimonio. En la esfera política, donde el pensamiento y las ideas
tienen una consecuencia de carácter práctico, nunca se cuestionó el status
quo, pero dentro del ámbito de lo imaginario, en la tragedia, en la comedia,
y en el mito, los dramaturgos atenienses y sus audiencias analizaron con
libertad los peligros de una otredad (Otherness) de rasgos femeninos. La
escena de la tragedia griega imponía el disfraz y los actores asumían que
ademanes y máscaras de dioses y diosas, héroes y heroínas, eran el tributo
del poder divino como maestro de las transformaciones, categorizando un
personaje andrógino que duplica la especificidad del hombre dentro de la
naturaleza de lo masculino y de lo femenino. Esta es la razón por la que la
tragedia griega representa en sí misma los ideales socio-políticos de la polis,
pero se aleja de la vida cotidiana en la sociedad a través de unos personajes,
de unos actores y de una escenografía. El predominio de figuras femeninas
mortales e inmortales en la escena trágica ateniense contrasta con su
exclusión en otros campos de actividad de la vida comunal, en los que
quizás se podría incluir el propio mundo teatral. Si tenemos en cuenta que,
desde la tragedia y la comedia griegas y latinas hasta el Teatro Isabelino
siempre fueron hombres los que interpretaban caracteres femeninos y,
supuestamente, la mujer no formó parte de la audiencia hasta el siglo XVII,
debemos preguntarnos si para el actor imitar a una mujer era diferente de
imitar a cualquiera de los héroes de la masculinidad épica.
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Podemos admitir como válido que, para los griegos, la transformación de lo
masculino en femenino era muy significativa porque entendieron las
diferencias del género como una dicotomía limitada mediante la cual se
interpretaba el mundo. Medea, Clytemnestra, Antígona, Elena, Fedra,
Electra, elevan sus voces en el tono donde se pueden explorar libremente las
tensiones, las ambiguedades y las contradicciones de la vida en la polis, un
complejo social morfológicamente binario, que ha limitado políticamente lo
masculino y lo femenino. La audiencia de la Grecia Antigua debió responder
tanto a la imitación como a cierta internacionalización que fluye mediante el
simulacro. Agatón así lo expresa en el Thesmonhoriazusae de Aristófanes:
“Lo que no somos, lo captamos mediante mimesis y simulacro” (155-56). El
resultado que obtendremos es una grieta que se abre en el escenario entre
biología=actor, y cultura=personaje. Esta práctica no es necesariamente
metafórica si el significante no queda descartado del significado, aunque
para el hombre travestido podría haber reforzado las normas del género.
Existen también dos dramas trágicos de Eurípides que, explícitamente,
cuestionan los enigmas humanos que inducen a la figura femenina a intentar
alcanzar un acceso hacia el lenguaje: Fedra y Medea. En el primer ejemplo,
Hipólito apoya una lectura misógina. Al principio, para la audiencia
narrativa, Fedra es una mujer virtuosa que se abstiene en vez de dejarse
arrastrar por el deseo hacia su hijastro. Al final, abandona sus nobles
propósitos y en su lugar deja una nota suicida acusando a Hipólito de rapto,
perdiendo gran parte de su buena reputación. A pesar de que Artemisa la
exculpa, su destino se conoce por haber amado a Hipólito.
4-7
El amado, por otro lado, es fiel al pacto de silencio que, involuntariamente,
ha contraído con la doncella de Fedra y, a pesar de que está sufriendo
intensamente, queda recompensado por los elogios de su padre y con una
buenaventura en el matrimonio. Teniendo en cuenta que la audiencia
narrativa creía que lo que se estaba representando era real, lo que se muestra
es la voluntad del silencio y la nobleza de guardar un secreto, limitando la
capacidad del espectador para percibir el fracaso de la mujer al intentar
alcanzar tales ideales mientras que, el héroe masculino, ha triunfado. Este
nivel de respuesta reinscribe así lo que la cultura griega definía como
femineidad, una duplicidad peligrosa. Eurípides lo expresa así en labios de
Medea:
MHAEIA
[flnpb ~tXov nv’~ npNijXucct vpans~e]’8
Este cambio apoya una interpretación misógina del drama al tiempo que
predispone injustamente a los espectadores contra la mujer cuando de su
Nous brota la venganza, un tipo de venganza que dinamizaría siglos después
el desarrollo de Hamlet. Simultáneamente, la audiencia responde con fuerza
ante el “nivel de autoridad” en la auto-referencialidad de la obra, por
ejemplo, cuando el coro reflejaba el poder de la poesía y el daño que habían
hecho los hombres-poeta a las mujeres. Mucho debió influir la forma en que
respondía el público ante los acontecimientos de la escena.
IS Medea (245). Desde Wilamowitz, este verso se considera una interpolación. Tras la
párodo, la heroína entra en escena y comienza el primer episodio (214-409). En la
primera escena Medea expone su triste situación y lamenta la condición de la mujer. Sin
embargo, su situación no es igual a la de las mujeres de Corinto; esta no es su patria,
aquí no tiene amigos ni aflegados además, es objeto del ultraje de su marido. Pide el
silencio del coro ante su posible venganza. Ver: AA VV: Eurípides. Medea (Antolo2ía)
,
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Si la dicción, junto a otros elementos de autoridad, les hizo conscientes de
que lo que estaban viendo era sólo una mujer, es aquí donde podría aparecer
un conflicto extensivo y dramático después del triple infanticidio. En este
momento, no sólo se manifiesta una bifurcación del género, una heroicidad
masculina y un instinto maternal femenino, -Medea dama el código del
héroe homérico cuando no quiere convertirse en un hazmerreír, apelando por
su alma de guerrera- sino, también, aparecen estructuras de un género
duplicado que destaca por la ruptura, por la distancia entre el actor
masculino y la máscara femenina tras la que se esconde. Tener a los
hombres interpretando los papeles femeninos no me parece un acto de
liberación para la mujer contemporánea procedente de la Antiguedad, sino
que más bien libera a los hombres de la necesidad de ser categóricamente
masculinos. La experiencia de la masculinidad quedaba suprimida porque
era peligroso en el proceso del estructuralismo cultural. Si el género
femenino era representado por el género masculino habría generado muchas
significaciones posibles.’9 Sin embargo, la “audiencia narrativa” no tiene
una experiencia calculada. Detengámonos en el actor, teniendo en cuenta
que realiza un ejercicio de imitación y que cuando representa a Fedra o a
Medea experimenta lo que es convertirse en mujer, simulando en su cuerpo
el dolor de las heroínas.
Orientaciones Metodológicas, Instituto de Ciencias de la Educación, Universidad
Complutense de Madrid, 1983, págs. 20-22.
19 ‘The women in tibe ancient audience taking Medea as real on the narrative level might
have been frightened or found her despicable because of what her behaviour and
situation suggested about actual female lives -for although Medea has the last Iaugh, she
gets it only by inflicting alrnost as much pain on herself as on Jason. Thus, they miglit
have feared for themselves if they thought that the only way to get revenge was to kill
their own progeny, or metaphorically, to have to give ip something very dear to thern.
On the authorial level, they would have taken her as a male actor in costume, which
might have alerted thern to the constructed nature of what was presented as the natural
feminine role.” Ver: Bain, David: Actors and Audience: A study of Asides and Related
Conventions in Greek Drama. Oxford University Press, Oxford, 1977.
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Por eso, el actor masculino con un papel femenino penetra temporalmente en
la senda por la que la cultura inscribe el género femenino. Por otro lado, si
mantenemos los convencionalismos del género trágico, el actor podría
haberse distanciado de cualquiera de los personajes que representaba, del
dualismo de su personaje femenino. La distancia le podría haber capacitado
para la crítica, para su propia conclusión de los acontecimientos que le
ayuden a reconocer que, no es simplemente la cuestión de una naturaleza
desfavorecida de la mujer la razón por la que Fedra es culpable [va<
&iSarpnon ytSVcZlKWV ctp~¡ovícxvt] <Fedra, 161-62), sino que son las normas
sociales las que han acusado a la heroína, a la que se le impone rehacer su
error y retomar la situación. Es aquí, precisamente, donde podemos intuir
aires de convulsión: la audiencia que asimila estas experiencias, siendo
consciente de los convencionalismos que arrastran tanto a autores como a
actores, puede reconocer la misoginia si se ha aceptado en el “nivel
narrativo”, al mismo tiempo que percibe interiormente el poder de
influencia que ejercen esos convencionalismos. Conscientes de que esa
mujer era en realidad un hombre, la audiencia pudo adquirir un
entendimiento de las estructuras sociales y, de la misma forma, se van
estructurando nuestras emociones. El género de Fedra, sus valores, y el
concepto de una conducta femenina apropiada, no depende ni está
relacionada con su sexo. Lo que resulta en el “nivel de autoridad’ de la
audiencia, primitiva o moderna, es que el travestismo puede hacer visible la
construcción del género y lo extrañamente inviable que es con el sexo. En el
“nivel narrativo” Medea tiene los mismos efectos que Hipólito. Al
principio, la “audiencia narrativa” tiende a guiar sus emociones positivas
hacia Medea, pero el coro final reacciona de forma inesperada y, finalmente,
sugiere que Medea ha matado a los niños. La simpatía por Medea se
deposita ahora en Jasón, y la heroína se convierte de víctima en culpable.
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3. Femineidad y Raciocinio_______________________
La Historia puede ser el entramado temporal de los hechos, de las vivencias,
de la evolución de la cultura, por lo que resulta esencial recordar hasta qué
punto la expresión histórica de la subjetividad es una contribución
instrumental en manos femeninas; su pensannento, su lenguaje y su acción
se han hecho posibles a partir de la escisión entre lo público y lo privado,
entre la vida en las poli y la vida en el oikos. Las mujeres aristocráticas de
Atenas sobrellevaban vidas extremadamente restringidas; sin embargo, en la
literatura griega, particularmente en la tragedia y en la comedia, el género
femenino desempeñaba un papel muy destacado. David Halperin explica
esta paradoja señalando que, el silencio de las coetáneas griegas en la vida
pública, y la volubilidad de las féminas imaginativo-simbólicas de ficción
inventadas por autores masculinos, están interconectados por una estricta
necesidad lógica. 2<> Sin embargo, los personajes femeninos del Ecclesiazusae
de Aristófanes se erigen como sujetos del conocimiento <subjects of
knowledge), de acuerdo con la terminología que Donna Haraway utiliza en
su teoría del Cyborg.21 Estos personajes metateatrales saben los suficiente
sobre reglas, convenciones y decisiones que rigen una asamblea en un
debate público, en el teatro, en la vida y en el diálogo con el otro.
~ Halperin, D. M., Winkler, J.J., Zeitlin, FI., eds.: Before Sexualitv: The Construction
of Erotic Experience in tibe Mcient Greek World, Princeron, New Jersey, 1990.
21 Haraway Donna: Simians. Cvbor2s and Women: Tibe Reinvention of Nature
,
Routledege, New York, 1991.
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Efectivamente, los hombres griegos silenciaban a las mujeres en aquellas
ocasiones en que les hablaban, cuando el hombre elegía diigirse con
palabras especialmente significativas en la oratoria pública. Así nos lo
explica, genéricamente, Virginia Woolf:
“Jf svoman had no existence save ita tite fiction written ¿‘y men, one
would imagine irer a person of tire utmost imponance; very vario us;
heroic and mean; splendid and sordid; infinitely beantiful and
hideous in tire extreme; as great as a man, sorne thmnk even greater.
Rut iris wornan is infiction. infací... sire ivas locked rip, beaten and
flung abon tire roorns. A ver>’ queer, composite being tirus emerges.
Imaginatively sire is of the irighest importance: practicail>’ sire is
completely insignrficant. Sire pervades poetry from cover to cover;
sire is al! but absení from iristor>’. Sire dominates tire lives of kings
and conquerors in fiction; in fact sire svas tire síave of any hoy
wirose parents fixed a ring upon irer finger. Sorne of the rnost
inspired words, sorne of tire mosí profound thoughts in literalurefal!
frorn her lips; in real life sire conid hardí>’ retid, conid scarcelly
spell, and was tirepropen>’ ofirer husbanj’92
Un acercamiento ideológico hacia el concepto de silencio como discurso.
ocupa un espacio mucho más amplio que toda la intertextualidad que
expande el carácter ilimitado e infinito del silencio con todo lo que ello
implica. El silencio es silencio en si mismo y su significado es independiente
del lenguaje. Michel Foucault sitúa en el siglo XVII el advenimiento de la
represión sexual a través del silencio. Para Foucault, el silencio tiene valor
como sustancia con significado y, posiblemente, la invención del silencio es
la responsable de nuevos mecanismos de poder que transforman el orden
establecido y puede formar parte en nuevas estructuras de conocimiento.23
Y,
-- Woolt Virginia: A Room of One’s Own, Penguin, London, 1980, págs. 45-46.
23 Foucault, Michel: Historia de la sexualidad. Volúmen 1: La voluntad de saber. Siglo
XXI de Espafia Editores, SA., Madrid, 1998, págs. 25-47.
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El UpanisVid presenta varias mujeres filósofas. La primera es una mujer
casada, Maitreyé¡i, una de las dos esposas de la saga Yajñnvalkya, el cual
abandona a sus dos esposas para alcanzar meditando el cuarto estadio de Ja
vida. Yajfinvalkya ofrece apoyo económico a Maitreyéji pero en su lugar,
ella le pide que le transmita su sabiduría. El esposo acepta y la enseña un
alto nivel de sofisticada filosofía sobre el significado del alma. Yajfinvalikya
también conoce a Ga¡irgép, una pensadora de la ciudad de Videha a la que
gobernaba el rey Janaka. Ga~rgég pregunta y pregunta a Yajfínvalkya sobre
la naturaleza de la realidad, de hecho es la única persona que le hace más de
una pregunta. El caso de estas dos pensadoras nos dan la pista de que, en el
Hinduismo primitivo no era tan raro que la mujer se dedicara a la vida
contemplativa. La diosa Paprvatéj.t, que se retiró a cultivar el espíritu para
conseguir a 5. iva como esposo, es un importante modelo divino de
espiritualidad femenina. Como 5. iva, Pa~.trvat4x es una figura ambivalente.
Al principio es una mujer soltera ascética, después se convierte en esposa.
Hay ocasiones en que domina el esposo; otras es ella quien manda. La diosa
es también la mujer tentadora que rompe el celibato de S• iva haciéndole
esposo y padre. Pa¡trvatég nos sugiere la lucha de las mujeres en India, que
están en el centro de una batalla donde se oponen sus propios deseos de una
vida espiritual en solitario, y la presión de la sociedad hindú para domesticar
esa espiritualidad con el matrimonio. Esta domesticación del alma femenina
data de tiempos anteriores al periodo de los Vedas cuando las mujeres
habían tenido privilegios de carácter religioso y se les había enseñado los
ritos religiosos en total equidad con los hombres. Hacia el siglo 1 a.C. estos
privilegios educacionales se deterioraron de tal forma que sólo el
matrimonio constituía un único modo de iniciación. A la domesticación de la
espiritualidad se añade el sacrificio del matrimomo.
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El matrimonio suponía venerar al esposo como a un dios, no importaba cuál
fuese su comportamiento. La perfecta casada era una pativratag, donde pan-
significa esposo, y vrata-, útero, es decir alguien que sirve al esposo con
religiosidad. Así lo expresa otra de las ascetas literarias más vívidas de la
India primitiva, Soakuntalag, una mujer de origenes semi-divinos. Su madre
era una apsara¡ de nombre Menakaii que había sido enviada por el dios
Indra para seducir a Vis(Evajimitra, el padre de Soakuntala¡.x. La niña crece
en una ermita apartada en el campo donde practica el ascetismo. Un día el
rey Duh\s\anta anda de caza por los alrededores y la ve, quedando prendado
de su belleza y deseando ardientemente tomar el cuerpo de esta diosa
menor. El rey le promete matrimonio pero rompe su promesa tras el acto
sexual. So akuntalaM sufre los insultos del rey en público, que la anuncia
como una prostituta y cuestiona su ascendencia divina, aunque se refiera a
ella como una asceta (ta¿IpaséM). Ella se defiende apasionadamente.2 ¡~
dioses intervienen y el rey finalmente la acepta como reina, disculpándose
de su agresividad en la intervención pública, que sólo tenía la intención de
anunciar su compromiso. Es aquí donde surge un punto de confrontación
ideológica que R. Hennessy define como:
“Tite struggle to reconfigure a hegemonic ideology in prevailing
regimes oftrutir ix titen, botir a process of contesting tire articulating
principie wititin a hegemonic formation and disarticuiating
discorirses from one frame of intelligibllity iii order to rearticulate
tirem in anotiter. But tus struggle ix not simpí>’ a matter of
conresting constructions of social reality, titat is, it ix not just a
struggle o ver words.’95
24 [...You walk on earth, great king, but 1 fly the skies. See how we differ, like Mount
Mcm and a mustard seed! 1 can roarn to the palaces of great Indra, of Kubera, of Yama,
of Varun\a; behoid rny power, king!...] Ver: The Maha~bhaurata, trans. J.A..B. van
Buitenen, The University ofChicago Press, Chicago, IL, 1973-1978, vol. 1, p. 169.
25 Hennessy, Rosemary: Materialist Feminism and tibe Politics of Discourse, Routledge,
New York, 1992, cap. III.
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Grecia es la cuna del pensamiento, el algodón que niimó la filosofía y la vida
contemplativa, actividades no muy propicias para incluir a las mujeres, ya
que su plática requería reunirse en grupos o sectas y suponía dejar de
funcionar como ser maternal. Sin embargo, hay excepciones: la vida y la
obra de Pitágoras (siglo VI a.C.), conocido como el “filósofo feminista”
incluso en su época, parece tener grandes influencias de varias figuras
femeninas. Pitágoras aprendió la mayoría de sus doctrinas morales de la
Sacerdotisa de Delfos, Themistoclea, y luego fundó una comunidad al sur de
Italia en la colonia griega de Croton, una orden que incluía a más de 28
mujeres entre estudiantes y profesoras. Pitágoras se casó con una famosa
cosmóloga, Theano, que escribió tratados de matemáticas, física y medicina.
Ella y sus hijas estaban particularmente interesadas en ginecología y cuando
la escuela fue destruida y Pitágoras asesinado, Theano se convirtió en líder
de la comunidad. Diógenes Laertius es nuestra mejor fuente sobre esta
comunidad filosófica y nos cuenta como los maridos dejaban sus esposas a
cargo de los pitagóricos para que les enseñaran sus doctrinas. Es inevitable
que los poetas cómicos satirizaran este aspecto de la comunidad de
Pitágoras y de todos sus integrantes, masculinos y femeninos. Existen
fragmentos de dos comedias tituladas Pythagorizousae o Pita2orizando a las
Mujeres, el primer trabajo de Cratino y el segundo de Alexis, piezas de las
que se conservan unas escasas lineas cargadas de ironía.
¿Es éste un ejemplo de exageración cómica o una muestra de la familiaridad
de las mujeres con las costumbres culturales incluso en aquellos ámbitos de
los que quedaba excluida? ¿Quizás es una referencia sutil a un tiempo
mítico en el que las mujeres tuvieron voto y lo perdieron junto a su propio
nombre, después de haber elegido a Atenea en vez de a Poseidón como
deidad tutelar de la Acrópolis?
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Si a una mujer se le acepta en un grupo o secta intelectual tomando como
base las credenciales necesarias, quizá la virtud de una mente superior, ¿por
qué era obligatorio para ella convertirse o simular que se convierte en un
hombre?, ¿sólo porque la filosofía se reserva al género masculino? En e]
caso de Hipparchia,26 su admisión en el círculo de los Cínicos quizás
pudiera basarse parte en su disponibilidad económica y parte porque su
bern-nno Metrocles también pertenecía a la secta. Phintys y Milissa
continuaron con el ideal de los pitagóricos de Crotona y en el siglo V a.C.
escribieron algunos tratados sobre derechos y obligaciones del género
femenino. Otras pensadoras griegas seguidoras del Platonismo, entre las que
se incluyen Lastheneia de Mantinea y Axiothea de Phlius, fueron acusadas
de llevar indumentaria masculina? Uno de los problemas con el que se
enfrenta el análisis del género al delimitar los espacios dentro de la esfera
pública, es el propio temor de los hombres ante esas mujeres que ostentan
cierto poder divino y humano.
26 Diógenes Laertius señala que alrededor del año 300 a.C. una joven de Mantinea de
nombre Hipparchia quedó fascinada por la filosofía de los Cínicos y, especialmente por el
filósofo de Tebas llamado Crates. Estaba tan obsesionada que rechazó el matrimonio de
varios pretendientes y amenazó a sus padres con suicidarse si no se casaba con el tebano.
El propio filósofo trata de disuadiría sin resultado y le informa de que si ella desea
casarse con él tendría que abrazar su carrera, lo que necesariamente implica que debe
aparecer como un hombre. Ella accede gustosa a frngir ser un hombre para poder
enriquecer su interés por la filosofía y ser capaz de vivir como un Cínico. La inteligencia
como don de la naturaleza, como axis para el éxito de los hombres en la vida pública y
privada. Pero los valores de la facultad de reflexionar se invierten cuando el cuerno es
una mujer, donde la inteligencia es causa de marginación, de mofa, de visiones diabólicas
y monstruosas del género femenino.
27 Quizás, al igual que ocurre en los fastos matrimoniales de los Espartanos donde la
novia lleva el pelo muy corto y se viste con ropa de hombre, las sectas no deseaban que
se les relacionara con la tenencia de cortesanas en su círculo, por Jo que insistían a sus
colaboradoras en alejarse de la imagen de las cortesanas, a las que se identificaba por
vestir colores exuberantes, sofisticados peinados y un maquillaje muy llamativo con el
objeto de atraer a los hombres. El hombre se muestra temeroso del poder divino y
huimno de la mujer, ya sea una cortesana o una mujer inteligente y le exige una
indumentaria comedida cuando se presenta ante él en círculos de poder masculino pero
donde no domina en términos de poder sexual. Los humores quedan aplacados. La mujer
es culpable de ser mujer. El hombre es inocente de desear dominar a la mujer.
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El binomio temor/pasión toma diversos rumbos en la búsqueda de un
presente de identificación genérica en el amor, en la guerra y en la
inteligencia de los sexos. Si tomamos el uso del término discourse
siguiendo la idea de Foucault, es decir, como término técnico de
representación que determina un significado completo, y lo aplicamos al
término silence, la superposición genera una representación en la que el
silencio sirve para ocultar las fisuras temporales de las narrativas y los
momentos en que se realiza la actividad sexual. El silencio entra a formar
parte de la arquitectura del género y se conviene en femenino. El
pudendurn de la mujer, incapaz de hablar todavía, se halla en posesión de
un lenguaje propio y se convierte en un modificador resbaladizo en el Caos
de las Mitologías. En la literatura primitiva, una de las dramatizaciones de
este temor la encontramos en el Maha,ubhaprata,28 en la figura de Ambajs,
a quien había rechazado Bhé.ts\ma después de haberle prometido
matrimonio. La idea de espiritualidad masculina es mantener alejadas a las
mujeres, a las que se identifica con todo aquello que resulta atractivo para
la vida del hombre: sexo, vida familiar, fidelidad y silencio. Es interesante
la idea de Helene Foley cuando afirma que:
“Although women ha fact play virtualí>’ no public role otirer thai, a
religious one ita tire political atad social lije of ancient Greece, tire>’
dominate tire imaginative lije of Greek men to a degree almost
unpara¡leled in tire Western Tradition... Greek writers used tire
female -ita a fasir ion that ¿‘ore little relation to tire lives of actual
wom en- to understand, express, criticize atad experiment with tire
problems atad contradictiotas ofIheircultura ~
2S Dutt, Romesh C. trans.: The Ramanava and the Mahabharata, Dent, London, 1910.
29 Foley, Helene: Civilization of the Ancient Mediterranean: Greece and Rome, M.
Grant and R. Kitzinger, eds., New York, 1988, págs. 1301-02.
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Ellen D. Reeder señala como el matrimonio es el vínculo de poder de todas
las religiones, una contraposición a la persona femenina que lucha contra su
sexualidad, contra una política matrimonial dictada por los hombres en el
ámbito socio-cult-ural.30 Este aparato de poder marital es una garantía de
fertilidad, de continuidad y de una forma de inmortalidad: un ejercicio de
poder para controlar, dirigir y dominar a un género femenino cuya existencia
se conflgura en los enigmas de unos rasgos que limitan con ciertos poderes
divinos y humanos. Dos ejemplos, uno de la tragedia y otro de la comedia
griegas son suficientes para catalogar a estas mujeres con voz de autoridad a
las que no se les impone el silencio ni flaquean ante la soledad. De la mano
de Eurípides, Medea ahoga por el valor del sistema sexual del amor y el
oikos, que han sido pisoteados por Jasón, el cual aboga a su vez por el valor
del sistema de un matrimonio real en el engrandecimiento de la polis. Medea
entra en la poiis disfrazada de hombre logrando destruir el mundo de Jasón,
con el asesinato de su nueva familia. El rey Egeo cobija a Medea en Atenas,
trasladándola desde Corinto en el carro de su padre, el dios del Sol. Así es
como los dioses y la ciudad de Atenas aprueban la conducta de Medea
después del cuádruple asesinato. El segundo ejemplo lo tenemos en la
comedia Lvsistrata de Aristófanes. Lysistrata cuyo nombre significa “tirad
las armas,” defiende el sistema del oikos que representa el valor del sexo, y
ataca duramente el valor de la polis que es propicia a la guerra.3’
Reeder, E.: Pandora: Women in Classical Greece, Princeton, University Press, 1995.
31 La protagonista de esta comedia de Aristófanes es el ejemplo de una mujer que penetra
en el mundo de los hombres y lo conquista con éxito. Lysistrata lidera una huelga de
actividad sexual que impone la tbalización de la actividad bélica, lo que fuerza al inundo
masculino a recapitular poniendo fin a la guerra.
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4. ____ Safo: metáfora y sexualidad _____________________
La metáfora parece ser una síntesis imaginativa y no especulativa, que hace
posible tener y percibir un pensamiento del cuerpo (body thinking), esto es,
tanto un cuerpo que piensa, como un pensamiento interpretativo que
reflexiona sobre el cuerpo y el otro. Aquí nace la teoría de l’art pour l’art tal
y como la interpretó Walter Parter y su fiel seguidora Virginia Woolf
George Lakoff y Mark Johnson,32 defienden la idea de que el pensamiento
se origina en la experiencia corporal, señalando que la tradición de un
pensamiento objetivo desde Descartes y Kant hasta Frege, ha subestimado el
papel de la imaginación en el desarrollo del pensamiento occidental
mediante una nebulosa de metáforas y de tropos que han restado
importancia a la narrativa imaginativa, un instrumento fundamental del
pensamiento, y un aspecto esencial en la reconstrucción de un pasado que
interpreta el futuro. El análisis de Lakoff y de Johnson, al que
posteriormente se une Mark Turner,33 puede requerir un proceso circular
genealógico, planteando hipótesis que revelan la evolución de una reflexión
sobre el cuerpo, la pensée dii corps, como fundamento estrictamente
conceptual, algo que Nietzsche consideró como algo imposible.
32 Lakoft G. & Johnson, M.: Metanliors We Live Ev. Chicago University Press,
Chicago, 1980
~ Tumer, Mark: Death is the Mother of Eeautv: Mmd. Metanhors and Criticism
,
University ofChicago Press, Chicago, 1987.
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La idea principal en la que los tres autores se muestran conformes es en la
de plantear un desan-ollo, detallando minuciosamente el intrincado diseño de
la obra literaria, como profecía y como proyecto, y mostrando su carácter
persuasivo mediante numerosos y complejos tipos de actividades literarias,
lingúísticas y conceptuales, que albergan nuestra capacidad inconsciente de
proyectar una narración sobre otra. Se trata de organizar la historia de una
vida como si fuese un viaje, con la habilidad de construir pequeñas
narrativas espaciales aprendiendo a distinguir las experiencias, los objetos y
los acontecimientos de la escala humana que se pueden organizar en el
desarrollo de una narración. Estos procesos mentales que posibilitan los
significados son universales, una postura que permite a los autores
34
identificar diversos patterns, en una extensa variedad de tradiciones
culturales y literarias al tiempo que proyectamos experiencias comunes para
conceptualizar nociones abstractas como el tiempo, -en un cuerpo que se
mueve en el espacio- y, las ideas -como imágenes visibles en la imaginación.
En este sentido, la obra de Safo debe analizarse como una aportación de
arqueología contracultural, hedonismo como alternativa vital desde el
pensamiento aristotélico-tomista que defendía la autonomía del arte y de la
moral como esferas heterogéneas de la actividad humana. La obra de Safo
está muy fragmentada, y la ausencia de un contexto hace imposible
especificar con exactitud su lugar de origen. Sus versos han sido admirados
e imitados por poetas de la talla de Platón, Petrarca, Ronsard, Leopardi,
Byron y Rilte. Pero, en realidad ¿qué o quién es Safo?
Respecto al concepto de pattern, y de acuerdo con Grey-Walter, lo definirnos como:
“una sucesión de acontecimientos en el tiempo; toda una serie de objetos en el espacio
que pueden ser distinguidos de cualquier otra sucesión o serie comparada con ella.” Ver:
Thérése Brosse: Conciencia-Energía, Taurus, Madrid, 1986, p. 173.
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Para Harold Bloom, “the strongest women among the great poets, Sappho
and Emily Dickinson, are even fierecer agonists than the men.”35 En
términos culturales Safo ofrece algo radicalmente diferente: los hombres
hewiroi se dedicaban a la guerra y a reunirse para cenar en el Gran Salón,
como en Homero. Sin embargo, este círculo de amigos y amigas se
entretenían cantando, leyendo, bailando, rindiendo cultos a la diosa
Afrodita.36 Vestigios primitivos de metáforas sobre la muerte y la
reencarnación reflejan un interés por configurar una ritualidad en la que las
emociones se centran en el abandono y en la pérdida de la inocencia.37 En el
periodo clásico las niñas de Atenas y España participaban en reumones
rituales. Las espartanas competían en pruebas atléticas en Olimpia en honor
de Hera, diosa de] matrimonio, a la que se construye un templo en Samos en
pleno florecimiento del naturalismo eleático. Las atenienses toman parte en
carreras que se disputan en honor de Artemisa, Atenea o Deméter, en el
santuario de Brauron, en la costa este de Ática. Tales celebraciones eran un
aspecto importante en la participación de las mujeres en la vida comunitaria
de la polis y representan la vida pública de la esposa en Atenas, lugares de
encuentro, pequeñas asambleas donde el sexo femenino se reuma.
~ Bloorn, Harold: Ihe Western Canon: The Books and School of the Ages, Harcourt
Brace & Co., New York, San Diego, London, 1994, p.34.
36
- Su relación se basaba en una estética claramente erotizada. La mayoría de sus cantos
conmemoran los placeres de un círculo cultural femenino con el que tradicionalmente se
asocia su nombre. En muchas ocasiones, este grupo de estetas del sexo femenino
también contó con la compañía de hombres como el poeta Alceo, el músico Terpandro o
el figurinista Exequias y, posiblemente, fuese éste último el que inmortalizara en una de
sus pinturas negras sobre cerámica, una de esas escenas en las que se representan escenas
de la tautología existencia] femenina.
37 En sus versos fragmentados se refleja que durante los siglos VII-VI a.C. existían unas
asociaciones rituales en las que se educaba a las niñas en el arte del canto y de la danza
durante la transición hacia la madurez, lo que en la mayoría de los casos implicaba la
palabra y el estado de inatrñnonio.
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El matrimonio es esencial para traer al mundo seres legítimos. Los niños son
los grandes protagonistas de los Nekuia (los funerales de culto a los
antepasados). Ellas son las responsables de rogar a los dioses en tiempos de
guerra y de guardar fidelidad al esposo ausente y luto por los muertos,
además de ser las víctimas consignadas a la esclavitud cuando la ciudad cae
en manos del enemigo. Es la condición del fatuni femenino en un espacio y
en un tiempo de la experiencia de una voz que habla y que, en vez de
expresarse, se expone, sale al encuentro de su propia finitud y con cada
palabra se encuentra remitido a su propia muerte:
Bajo tierra estarás
nunca de ti,
muerta, memoria habrá
ni añoranza; que a ti
de este rosal
nada las Musas dan;
ignorada también,
tú marcharás
a esa infernal mansión,
y volando errarás,
siempre sin luz,
junto a los muertos tú. 38
Muchos de los fragmentos poéticos de Safo elaboran un vocabulario
relacionado con la belleza física y el deseo erótico. Su importancia radica en
un prototipo de mujer errante, en el papel de las hetairai y de su influencia
en la sociedad.39 Pero Safo, como Napoleón, pueden ser mitos creados por
la historia, figuras invisibles de sueños y leyendas.
~ Safo. Trad. de Juan Manuel Rodríguez Tobal, Mondadori, Madrid, 1998, p. 30.
~ El ejemplo más destacado es el de Aspasia, una hetairai que se convierte en compañera
de Pendes,
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La focalización de un sujeto ontológico que habla se dispersa en la
experiencia espacial de su cuerpo, en el encuentro político con el otro, en lo
que Lacan denomina un proceso de Afanisís en el que el sujeto se eninarca
en el contexto de la significación:
“El sujeto” -desde la lógica de Lacan- “encuentra el camino de
regreso del vel de la alienación en la operación denominada
separación. Mediante la separación el sujeto encuentra el punto
débil de la pareja primitiva de la articulación significante, en la
medida en que es, por esencia, alienante. En el intervalo entre estos
dos significantes se aloja el deseo que se ofrece a la localización del
sujeto en la experiencia del discurso del Otro, del primer Otro con
quien tiene que vérselas, digamos, para ilustrarlo, la madre, en este
caso. El deseo del sujeto se constituye en la medida en que el deseo
de la madre es desconocido, allí en ese punto de carencia se
constituye. El sujeto vuelve, entonces, al punto inicial, el de su falta
como tal, el de la falta de su afan Isis.
Eros, en la poesía lírica arcaica, resuelve el problema del Otro descubriendo
las interconexiones del propio ser cuando nos vemos atraídos por otro
cuerpo. Ann Carson,4’ relaciona la invención de la escritura griega basada
en los avances de la articulación, con el establecimiento de las conexiones
físicas de los poetas líricos. Pero este no es el caso de los hexámetros. En el
camino de la tradición oral, Ulises es más receptivo a la experiencia, mejor
educado para oír y recordar que para observar y escribir; lo que importa son
las continuidades temporales del oído y la memoria más que las cualidades
espaciales de la visión.
Lacan, Jacques: “El Sujeto y el Otro (1!): La Afanisis,” en: El Seminario de Jacuues
Lacan. Libro XI: Los Cuatro Conceptos Fundamentales de Psicoanálisis, Senil, París,
1973; Paidós, Barcelona, 1997, págs. 226-227.
~‘ Carson, Ann: Eros the Bittersweet, Princeton University Press, Pricenton, New York,
1986, págs. 30-45, 53-61.
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En la experiencia kinética no hay una función intelectual, sino existencial,
relacionada con un acto pre-lógico que sitúa al sujeto en un lugar del mundo,
en una autonomía ontológica y epistemológica de la subjetividad que
construye su mundo objetivo como una experiencia externa de su conciencia
individual. La distinción de las conductas corporales es evidente si
consideramos los modos y maneras en los que el yo se antepone a la
naturalización material de la historia y al apoyo de la estructuras de poder
como ámbito objetivo de la experiencia o como entidad psicológicamente
coherente. Tal es mi punto de vista con la palabra malakos, que aparece por
vez primera en los escritos de Homero y que Safo también incorpora en sus
versos: “...y sobre un blando colchón tenderé yo mis miembros...”42 Sin
embargo, su cronología de significación presenta una evolución ambigua ya
que se ramifica en múltiples usos y definiciones dependiendo del autor, del
momento histórico, y del contexto en el que se utiliza.
El significado del término nialakos en el s. VIII a.C. se centra en la
delicadeza y en la debilidad. En La Ilíada, en La Odisea, y en los Himnos
homéricos es posible diferenciar aspectos tangibles e intangibles en la
definición del término que elude connotaciones peyorativas y genéricas,
pero puede albergar ciertas asociaciones de tipo erótico. Aquiles es símbolo
de fuerza, especialmente en su salvajismo para con Hector pero, ¿qué
haremos con la pasión de Aquiles por Patroklus y por Trolio? El deseo de
Aquiles no es un proceso de feminización, excepto cuando crea una
heterotaxis que destruye la simetría en la que se asienta el predicado del
sistema. El problema puede ser una imposición cultural y un anacronismo
que sitúa malakos en la discontinuidad en la que se entremezcía lo
masculino y lo femenino.
42 Safo, ob. cit., p. 22. (kai strArnnan epi molthakan...).
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En el antagonismo de un sujeto empíricamente real y de una esencia
transcendentalinente ideal, Solón y Alceo lo relacionan con ]a debilidad y la
cobardía de un hombre, y como adjetivo comparativo designa cualidades
esencialmente femeninas de los cinaedos. De acuerdo con Halperin y
Winkler, la división de los hombres en hoplites y cinaedi permanece en los
textos durante los siglos V-JV a.C. que utilizan malakos para definir lo
afeminado. Tal acepción del término es la que se determina en los textos de
Heredoto, Aristófanes, Plauto, y Plutarco, que solidifican su significado para
designar un estado esencial genéricamente ambiguo. En el periodo clásico,
los textos de Aristófanes amplían el nivel de significación y a lo afeminado
se une una homosexualidad pasiva tal y como la interpreta San Pablo, que
evita y elimina de nzalakos sus connotaciones de género, conectándolo
directamente con una ¿tica moral. El resto de los humanos, mujeres,
esclavos, extranjeros y adolescentes aristócratas, existían para gratificar
sexualmente al hombre.
El sistema de sexualidad en la Atenas del siglo V a.C. y la división
morfológica de masculino y femenino, tiene considerables implicaciones
para el entendimiento del Lesbos de Safo (s.VII a.C.). La gran poetisa
arcaica simplemente replica el dualismo Mutatis mutandis como sistema
sexual desde el prisma del mundo femenino. Rachel Finnegan no duda en
apuntar como su trabajo fue continuamente ridiculizado en representaciones
cómicas de la escena griega de su época.43
~ Los actores se burlaban de la poetisa de Mitilene confiriendo a la palabra ‘lesbiana’
(adjetivo derivado del topónimo Lesbos), connotaciones obscenas. Ver: Finnegan, R.:
“The Pr9fessional Careers: Women Pioneers and the Male Image Seduction “, Classics
Ireland, vol. II, Dublín, 1995.
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El resultado de todo ello es que el sistema de sexualidad de la Atenas de
Pericles (s. y a.C.) se constituye desde la política, desde los principios en
los que se basa la vida pública ateniense. Para David Halperin, el punto
básico radica en que la sexualidad humana en Atenas se organizó para
colmar las necesidades de un ciudadano adulto masculino, cuya figura era el
centro de todo el poder del estado. Las mujeres aristócratas eran
consideradas como una propiedad privada tras el matrimonio cuya función
era la de traer al mundo hijos legítimos. El resto podrían ser prostitutas,
concubinas o cortesanas de alto nivel. Los esclavos, e] nivel más bajo de la
sociedad que en su mayoría eran mujeres y niños, también debían colimar los
caprichos sexuales de los hombrest Ciertos ciudadanos podían mantener
relaciones homosexuales con muchachos adolescentes de entre 12 y 18 años
de su misma clase social, aunque estas relaciones eran mucho más
complicadas.
Podríamos decir que el acto más íntimo de toda acción humana, el encuentro
sexual con otro cuerpo, y el acto público más sobresaliente de la acción
divina, la formación del cosmos, definen los vínculos de cualquier teogonía,
teología o teodicea en la formación del Universo. Desde Kris-na hasta Cris-
to los ideólogos de la religión han interpretado la sexualidad humana dentro
de un régimen de mutuo acuerdo entre el cosmos y el individuo, como
teología de la creación y de la procreación, lo que indica que existe una
relación del género humano con la imagen de Dios. La lucha emprendida por
la iglesia contra la sexualidad humana tiene profundas implicaciones en
nuestra relación con el mundo y el cosmos, así como en nuestra visión
socio-política del concepto de comunidad.
Halperin, David, ob. cit., p. 104.
66
Si argumentamos que la conducta sexual humana se construye desde el
punto de vista social, entonces, el análisis de los integrantes simbólicos
adecuados para mediar la relación sujeto-mundo es fundamental para
reconsiderar las relaciones entre la esfera racional y la esfera simbólica, y
para hacer, al mismo tiempo, inteligibles y reconocibles los términos
fundamentales, subjetivos y objetivos de la relación. Muchos de los
constructivistas que han seguido las teorías de Foucault han llegado más
lejos aduciendo que el concepto de individualidad no se formuló hasta la
Ilustración.45 Esta red de interconexiones puede conducimos a considerar
que, algo tan personal como es la condición sexual no debe divorciarse del
tópico más abstracto, denominado Cosmología.
Nuestra cosmología es nuestro entendimiento de cómo se ha formado el
umverso e incluye nuestro entendimiento de Dios como creador, y de cómo
ese Dios participa de forma activa en el interior y en el exterior de nuestro
mundo, para ser capaces de definirnos como seres humanos:
“Cosmology” -define Douglas Knight- “designates a group’s
comprehensive view of reality and represents the effort to grasp the
nature ofthe whole and thereby also the place ofalí parts within it.
We uve in tite church precisely at a point of transition in which our
own orientation in and tacit understanding ofcosmos is pasing, and
yet we are not fully aware ofthe change that is taking place around
us and within us. Wc can, so to speak, taste it and feel it but still
cannot determine what it is we arefacing.’~6
~ Stein, Edward: Forrns of Desire: Sexual Orientation and the Social Constructionist
Controversv, Routledege, New York & London, 1990.
46 Knight, D.K.: TIie Cburch and Contemnorarv Cosmolo~v, James B. Miller & E.
McCall, eds., Carnegie Mellon University Press, Pittsburgh, 1990, págs.14-15.
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Nacer humano es nacer a la imagen y semejanza de Dios y los humanos no
tienen el poder de alterar su realidad o eludir la responsabilidad de la
evolución. FI rebelde Cioran pudo escribir: “Todo nacimiento me hunde en
la consternación,” cansado de tanto autoelogio filosófico y antropológico en
torno a la figura del hombre. Las triquiñuelas del Yo se ponen en cuestión de
forma constante pues se trata de no desnaturalizar lo que transciende, no
sólo la razón, sino incluso la inteligencia. El ego masculino desplomado
abandona proyectos y anhelos. La mujer sigue tratando de unir su mundo
interno con el externo en la confusión creada en tomo a su identidad.
Inevitablemente, hay un cierto dolor emocional producto de una obsesión
por considerar la vulnerabilidad como algo terrible. El cuerpo queda
expuesto como totalidad genérica siempre al filo de lo que supone un
dualismo existencial que se traduce en la vaguedad de un romanticismo
nostálgico, de una nueva voz que coloca a la sensibilidad femenina en un
nuevo y determinante estatus. Aprender a convivir con el Bien y el Mal
significa saber cdmo se conecta con los demás. Tenemos una necesidad de
dependencia física, de presencia y ausencia de alguien a quien amar u odiar,
tenemos cierto miedo a la libertad, a esa libertad donde termina el Yo y
comienza el mundo.

He ido marcando con cruces de fuego
el atlas blanco de tu cuerpo.
(PABLO NERUDA)
II
_____________ CUERPO//GÉNERO ______________
Los cambios más significativos en las orientaciones culturales y ¿ticas de la
sociedad grecorromana se centraron en términos de individualismo y de
ansiedad. Aquí yace el legado o, quizás, la hegemonía de un sistema cultural
en el que la felicidad no está vinculada al desarrollo de la evolución humana,
de la sociedad y de la propia cultura, sino al ascetismo del ser individual. Es
cierto que, cuando nos sumergimos en los mundos de la Antiguedad
nadamos en una corriente que nos arrastra hacia un individualismo ascético,
entre otras muchas tendencias de análisis socio-cultural que parecen querer
romper con la historia de las ideas para proclamar unas prácticas discursivas
y sociales. En este contexto la transcendencia del género no significa un
cambio en la biología o en la ontología de la persona humana. Lo que viene
a significar es que hay que sobrepasar los limites del concepto de género
que perfiló la cultura Grecorromana.
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La fragilidad de nuestro sistema conceptual de una identidad unitaria
ocupa una mirlada de distintas disciplinas de investigación en evolución
humana, en economía y en fenomenología, pero la síntesis de las
dialécticas subjetivas resulta una dificil transición de solipsismo en las
relaciones existenciales. Individuo hubiera podido ser un concepto nuevo
pero subjetividad, de una forma u otra, es tan antigua como la escritura y
ocupa un lugar de importancia en las narrativas ancestrales que describen
los procesos de individualización y de emancipación. Subjetividad debería
ser el resultado de la dificil negociación entre lo que tradicionalmente se
ha venido llamando inconsciente y territorios socioculturales en los que se
sitúa el subjetivismo axiológico. El conocimiento nace de la experiencia y
es sistematizado como verdad objetiva para después ser intemalizado
como realidad subjetiva y así, se va configurando la persona. Lo que
somos viene directamente determinado por lo que no somos.
La historia de la pérdida de ciudadanía de la subjetividad y de los cuerpos
subjetivados parte de Nietzsche,’ y desemboca en Bataille.2 El problema
principal con estas naturalizaciones de la subjetividad en biología, en
economía y en filosofia ha sido el de mostrar en cada caso un vínculo
estable entre organismo y no-organismo, actor y no-actor, el yo y el no-yo.
Donna Haraway3 señala como se tambalea la subjetividad centrándose en
el punto donde emerge el yo desde un sistema conceptual, hacia un no-yo
externo que se origina en la estabilidad de lo objetivo y de lo subjetivo.
Blondel, Eric: Nietzsche: The Bodv and Culture. Philosophv as a Philological
Genealogv, Stanford University Press, Standford, California, 1991.
2 Bataille, Georges: The Accursed Share: An Essav on General Economv, Zone Books,
New York, 1988.
Haraway, Donna, ob. cit., 1991.
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La tradición ascética enfatiza el modo de comportamiento del ser humano
cuando adopta una conducta violenta y destructiva, que se suaviza con una
voluntad que nos inclina hacia los buenos propósitos. Ya que estas
cualidades son aspectos irreductibles de una perfección que se contempla
en la filosofia judeo-cristiana, la antropología alejandrina ha dejado de ser
androcéntrica, volviendo la mirada a un proceso de estratificación genérica
que se contempla como algo purificado y gloriosamente transformado. La
distinción de géneros que existe en un nivel corporal, según la voluntad del
Creador es, esencialmente, menor que aquella que se produce en un nivel
noético. Así lo vamos a encontrar desde Platón hasta San Agustín.
Hay un cierto número de ensayos contemporáneos que examinan el tópico
de la teología cristiana y de la espiritualidad de la mujer con virtudes
masculinas o que, aparentemente, se convierten en hombres como una
opción para alcanzar la perfección. Recientemente, Kerstin Aspegren4 y
Kan Borresen5 han ensalzado esta especie de androginia, y la señalan
como la llave para entender conceptos humanos en la cultura de la
AntigUedad:
“They see itas revealing the androcentrism of the culture”, -afirma
con rotundidad Aspegren- “which theyperceive as equatingfull
or ideal humanity with maleness. According to tisis interpretation,
tise concept ofsurpassing gender Iimitations, which also occurs ita
man>’ Late Antique texts, is ita actuality a disguisedform oftise trul>’
central concept, ¿e., becoming male atad negating tite feminine. “‘
Aspegren, K.: Ihe Male Woman: A Ferninine Ideal in the Earlv Church, René Kieffer
ed., Uppsala, 1990.
Borresen E.K., ed.: Image of God and Gender Modeis in Judaeo-Christian Tradition
,
Oslo, 1991.
6 Aspergren, K., ob. cit., p. 158.
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Se dice que el declive de la familia tradicional en las sociedades locales de
la Grecia Clásica abrió el camino a un mundo pan-helenístico donde las
costumbres y las estructuras de los valores tradicionales se hicieron más y
más problemáticos. Pandora duerme en una caja de lámparas que abre de
forma prohibida trayendo a los hombres plagas y desolación. San
Jerónimo, Doctor de la Iglesia latina (33 1-420), secretario del papa San
Dámaso y uno de los más elocuentes oradores de su época, no duda en
adaptar al cristianismo la imagen de la perversión sexual de la mujer
heredada del simbolismo mitológico de Venus, Circe, Helena, Medea y
Eva. En la fundamentación de la Iglesia Católica se afirma que el ser de
género femenino es la puerta que conduce a las llamas del infierno, el
camino para tentar al diablo, la mordedura de la serpiente, en una palabra,
un nictálope que ve en la oscuridad del deseo guiando al hombre por la
senda del mal en un periplo de pecados, que merecen la condena y el
castigo de los hombres de la Iglesia, en nombre de Dios y de su mensajero
en la tierra, Jesucristo.
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1. Cristología y Género _________________________
La interpretación del género en la arqueología de los comienzos del
Cristianismo y de la espiritualidad ascética de la tardía AntigUedad, no está
claramente definida. Revisa numerosos textos que hablan de la necesidad
del hombre de adquirir ciertas cualidades femeninas para lograr alcanzar un
ideal. En Platón, al igual que ocurre con los textos cristianos y judíos, esto
queda expresado en términos de ansia por lo divino, en una receptividad
íntima hacia esta ansiedad con la consecuente dádiva de la fertilidad
espiritual. Recapitulando sobre los estadios precedentes de la filogénesis
humana, así sucede en todos los grados de evolución psicológica durante el
periodo de desarrollo individual en nuestro estadio de civilización. Los
cristianos se identifican con Jesús, pero también se identifican con Maña. El
Cristianismo aúna todos los valores de las deidades griegas, egipcias y
orientales en una figura omnipotente que concentra todas las fuerzas y
misterios del universo. Su ser describe una caracterología de valores
masculinos y encierra la duplicidad genérica de lo masculino y de lo
7feme mn o
Debemos recordar que la nueva religión de Cristo, exclusivamente masculina, luchaba
contra un paganismo matriarcal liderado por la diosa Diana, tal y como hizo Constantino
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En los textos judeo-cristianos hay también una reconfiguración de los
términos que definen las relaciones que se establecen entre lo masculino y lo
femenino y, de esta fonna, las cualidades femeninas más positivas que se
implican en este proceso se afirman de manera más explícita. En este
contexto cultural de la Antiguedad seria posible imaginar a un hombre que
se convierte en mujer, simbólica o espiriatalinente, bajo una percepción
positiva, a pesar de que resultaba impensable recomendar una feminización
de lo masculino en un sentido físico o en términos de la conducta social del
día a día. Alejandría divide a sus féminas en mujeres y vírgenes y, tanto
Origen como los exégetas cristianos continuaron con esta misma lectura,
pero añadiendo una nueva visión cristológica del mundo.
cuando ordenó la destrucción de todos los templos del Imperio Romano en los que se
veneraba a la diosa, a la que más tarde se le denominó la “Diosa de las Brujas”. El
origen de tal apodo no es fortuito, en realidad Diana era una rival muy poderosa de
Cristo y los nuevos conversos no acababan de aceptar la pérdida de la deidad femenina.
En el aflo 432, el Concilio de Efeso intentó eliminar el culto a Diana, pero los obispos
tuvieron que rectificar debido a que el pueblo demandaba al unísono: “Queremos a la
Diana de los efesos.” Y se la dieron convertida en un nuevo mito cristiano como la
madre de María, la abuela de Dios, Ana (Hannah) o Di-ana (Dinah). Los Gnósticos
nombraron a Sofía corno la diosa de la sabiduría, la misma abuela de Dios, y cuando el
templo efeso de Diana fue destruido, sus pórfidos pilares se trasladaron a Constantinopla
y se colocaron en el interior de la Basílica de Santa Sofía. Sin embargo, los evangelistas
de la cristiandad iban descubriendo que la gente aceptaba a Cristo si se les permitía
seguir adorando a su diosa en la figura de María como Reina del Cielo, título ostentado
por Diana como diosa que nos puede resultar familiar: era una virgen lunar, madre de
todas las criaturas, cazadora y luchadora. De esta forma, Diana, transformada en la
Virgen María comienza a perder importancia y poder. La Iglesia había conseguido
erradicar el culto a las diosas paganas, pero en la lucha por su supervivencia los
apóstoles, los papas, obispos y sacerdotes se vieron forzados a reconocer la figura de
María corno Madre de Dios. Las Catedrales de Burgos (España) y la de Colonia
(Alemania), se construyeron con la intención de glorificar al Dios masculino en la Europa
Medieval en los comienzos del segundo milenio, pero fue la ciudad de París la que en el
siglo IV colocó las primeras piedras de un templo para rendir culto a Nuestra Señora, la
iglesia de Notre Dame.
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En la literatura religiosa de Filón Judaeus (25 a.C.-50 d.C.), el platonismo
se combina con la espiritualidad hebrea y la exégesis cristiana, por lo que
para él, el encuentro íntimo de las personas humanas junto a un Dios
personal transcendente es un punto temático más centralizado que la idea
de Platón, cuando contempla la idea de la Belleza o el concepto de Dios.
Según la interpretación de Filón de Alejandría, las Escrituras nos ofrecen
un nutrido número de figuras masculinas y de figuras femeninas, así como
muchos prototipos de relación entre ambos géneros.8 No hay duda de que,
para el filósofo judío, las alegorías del género junto al matrimonio
espiritual y a la procreación, se convierten en argumentos recurrentes que,
si los comparamos con los tópicos del filósofo ateniense, operan de una
forma diferente. En mi opinión, esta misoginia, aunque evidente por su
énfasis en el simbolismo del género, cobra menor importancia que la
síntesis de la antropología platónica en la espiritualidad hebrea. La
alegoría ilustra varios aspectos importantes del pensamiento de este
filósofo que fue embajador en la corte de Calígula (39-40 d.C.), y
apreciamos en el lenguaje del alejandrino una gran diversidad de temáticas
relacionadas con el género.
Filón percibe las relaciones que se producen entre varias vertientes del
alma de Platón, reflejadas en las interconexiones entre figuras masculinas
y femeninas que aparecen en la narrativa bíblica. Con los judíos
alejandrinos y con el ascetismo, los conceptos del género cristiano están
alegorizados cuidadosamente desde el principio. Eric Blondel lo expresa
en pocas palabras: “...Allegory is thus ... a mode of relating to the Body...”9
8 Hegermann, H.: Philon von Alexandria: Litteratur und Religion des Frúhiudentums, .1.
Majer & J. Schreiner, eds., Wurzburg, 1973, págs. 359-63.
~Blondel, Eric, ob. cit., p. 52.
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Tengo que sugerir que, quizás, este proceso de alegorización tuvo
consecuencias muy beneficiosas para los procesos de auto-percepción de
conducta ética de los hombres, por la adquisición perceptiva de ciertas
virtudes y facetas de un entendimiento más profundo y más amplio del
concepto de totalidad, muy limitado y cerrado en la construcción cultural,
que se define en la ansiedad por preservar y expresar una masculinidad sin
ambigUedades. Con Filón de Alejandría y los ascetas cristianos, el
erotismo es una canalización divina de la energía, apodíctica y alegórica,
que no se dirige a través de los cuerpos materiales con la esperanza de
alcanzar cotas de realidad más altas. En la exégesis cristiana las entidades
espirituales que aparecen sombrías en Filón, citemos el logos, la fe y la
virtud, se centran ahora en una figura concreta, en la persona de Cristo. En
este contexto el lenguaje genérico se sitúa a otro nivel de significado
simbólico. A pesar de que se nombran y se identifican aspectos de las
identidades humanas, como ocurre con Platón a través de Filón, el lenguaje
simbólico puede categorizar diversas dimensiones en la relación que
establece la persona humana con Cristo y con otras realidades asociadas -
Iglesia-, que se conceptualizan en la figura de María. El de Alejandría
consigue que las alegorías que utilizan símbolos genéricos designen los
impulsos psicológicos y morales que anidan en cada ser humano. El
discurso sobre la virginidad que plantea en De Cherubim (40-52) es un
buen ejemplo de lo que hemos expuesto. Nos cuenta que las esposas de los
patriarcas, Sara, Leah y Raquel, no son mujeres, los símbolos más
devaluados, sino virgenes, un simbolismo muy ponderado, al menos
alegóricamente. Esta significación es mucho más importante que el sentido
literal de la virginidad. La virginidad reemplaza el amor fisico como punto
central de la intimidad espiritual y de la procreación.
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El lector adquiere un significado textual con el uso ascético de la alegoría,
desde la sensualidad hasta la esfera espiritual. El movimiento hacia un punto
de convergencia ayuda a conectar la correspondiente dirección del deseo y
de la atracción en la misma práctica ascética. El lugar de la virgen en
relación con la procreación espiritual del alma se hace más evidente en los
escritores cristianos más tardíos, como Gregorio de Nissa.’0 Observamos
que hay una preocupación primaria por las facultades masculinas y
femeninas que hay en cada persona, ya sea hombre o mujer, que pueden
utilizarse de una forma correcta o errónea al servicio de la virtud, de la
mora] y de la comunión con Dios. En De opificio hominis y en On the
Makin~ of me Man, de Nissa no hace grandes diferencias ni genéricas ni
sexuales, quizás porque asume un sólo género en los modelos del cuerpo y
del alma de la raza humana cristiana.
“Although Gregory of Nyssa is squarely situated within the Platonic tradition, he
ernployed this heritage in a unique way to express his own interpretation of the Christian
message. Gregory effected this transformation ñi a fashion which did not jeopardize the
Christian view of God, Christ and the redemption of humankind. He achieved his goal by
developing an original metaphoric structure based upon the concept of movement and
stability, a structure which was then applied to bis numerous theological and scriptural
works. In contrast to the Platonic tradition which considered change as a defect, Gregory
viewed alteration in a positive light. Plato and those who followed in bis steps considered
the inteligible realrn superior to the world of the senses due to its irnmutability. Change
is therefore generally conceived as a degeneration from perfection. Ihe subsequent
Christian interpretation of this aspect of Plato’s doctrine often regarded the
transfonrntion of human nature effected by Christ as a liberation frorn change and the
restoration of ñnrnutability. This interpretation regarded human mutability in a somewhat
negative light, that is, as the essential mark which distinguishes a person from God, and it
is this notion of change which Gregory of Nyssa addressed. The task confronting him
was to demonstrate a type of alteration which would not sin~ply be a return to immobility
or the negation of change. It consists in movement towards the good or God whose
result is stability in a spiritual good.” Ver: Richard McCambly: “T/ze Concept of
Information: A New Metaphor for Toda)’ ‘s Theolog y”:
http://www.ho1ycross.edu/meta.litm
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En sus antropologías del ascetismo tanto Platón como Filón identifican lo
femenino con la sensualidad e intentan excluirlo catalogándolo en un nivel
ínfimo de la existencia humana pero, en ambos filósofos, las cualidades
femeninas resurgen hasta lo más alto en un deseo por alcanzar la
espiritualidad, la receptividad y la fecundidad. En este sentido, lo que ésto
significa es, que la transcendencia del género es mayor que la de la propia
masculinidad, ya que emerge como centro en el que gira un ideal espiritual.
Platón es contundente:
“He aqu4 pues, el recto método de abordar las cuestiones eróticas o
de ser conducido por otro; empezar por las cosas bellas de este
mundo teniendo como fin esa belleza en cuestión, y valiéndose de
ellas como de escalas, ir ascendiendo constantemente, yendo de un
solo cuerpo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos y de los cuerpos
bellos a las bellas normas de conducta, y de las normas de conducta
a las bellas ciencias, hasta term¿na~ partiendo de éstas, en esa
ciencia de antes, que no es ciencia de otra cosa sino de la belleza
absoluta y llegar a conocer por último lo que es la belleza en sí: ese
es el momento de la vida.””
El simbolismo del género se altera continuamente en sus exégesis y hay
ocasiones en que la virtud y la fe pueden ser masculinas y otras veces son
femeninas. El simbolismo femenino dividido entre hembra y virgen también
queda patente en la división de la antropología de Platón y en su
diferenciación entre el deseo y la receptividad de los sentidos humanos,
aspectos que el griego relega a las zonas más oscuras del alma, expresados
en la contemplación de la Belleza divina, en ese lado del alma que más se
acerca a los misterios de la creación. Es así como los conceptos del género
son alegorizados poco a poco, al tiempo que la homosexualidad platónica se
sublima gradualmente en el amor por lo divino.
El discurso está puesto en boca de Diotirna, la que honra a Zeus, una mujer sabia sobre
la que se discute su existencia histórica y a la que Platón se refiere como “la extranjera de
Mantinea.” Ver: Platón: El Banaucte (21 l.C), Aguilar, Buenos Aires, 1962.
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Con Origen, el tema de la procreación espiritual y de su contexto teológico
se concretiza más explícitamente que con Filón de Alejandría.12 A todo ello
hay que añadir el alto grado de evolución al que había llegado la lengua
latina, lo que facilitaba la expresión y la transmisión del pensamiento de los
autores. En el pensamiento origenista la figura materna es generalmente la
Iglesia, que ofrece un modelo a seguir por el individuo humano. La
procreación espiritual se convierte en una nueva dimensión de la vida
ascética en la que cada persona, ya sea hombre o mujer, comparte los modos
de la existencia, lo que conlíeva a un desarrollo de las cualidades humanas,
tanto masculinas como femeninas. Dios tiene el don de la autogénesis,’3 y
concibe a su hijo en el seno de una mujer virgen. La virginidad se convierte
en emblema de una pasividad virtuosa, en una sombra espiritual, en un
símbolo perfecto de pureza sexual. Esta envidia de la autogenia femenina se
puede transformar entonces en una expansión de los estrechos ideales
culturales de la masculinidad para incluir un desarrollo práctico de las
virtudes femeninas aplicadas directamente al género masculino.
12 Borgen, Peder: Aufstie2 und Niederaang der Romischen Welt II, Haase, W., ed.,
Berlín, 1984, págs. 98-154.
El mito de un cuerpo autogénico masculino distinguió género y corporeidad a lo largo
de la Edad Media, silo vemos desde el punto que divide la función biológica de la
sexualidad. A ninguna escuela teórica se le debe negar una especificidad determinada,
pero es difícil que cualquiera de ellas sea completamente autónoma: la autogénesis es una
fantasía. El mito de la paterno-génesis masculina tiene connotaciones tanto físicas como
metafóricas, y el tema es constante en el folklore y en las fábulas que se remontan a la
primera historiografía inglesa cuando Bruto el Troyano fecunda una tierra virginal
suprema con sus guerreros y nace una nación. Seguramente las mujeres participarían
algo al igual que los prisioneros, pero Geoffrey de Monmouth los elude en su Historv of
the Kinas of Britain. La tradición también nos relata una crónica de la princesa griega
Albina, que intenta tal grado de autosuticiencia fundadora pero queda preñada por el
diablo engendrando gigantes incestuosos, redefrniendo así el castigo a la presunción
femenina de una suficiencia genérica y heroica. Excepto en algunas fábulas como en
Melusina, de Jean dArras, o en la Laxdaela Saga, donde el género no tiene correlación
con la fundación de un poder político, relatos como el de Albina se diluyen en la
Historia, y sólo los cuerpos masculinos son hermafroditas.
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Sin embargo, esto nos lleva a afirmar que las características y las
posibilidades humanas se centran en lo que los hombres y las mujeres son, y
en lo que se pueden transformar. Las diferencias que se asocian a una
biología masculina y a una biología femenina son rasgos secundarios de su
vocación y de su identidad como seres humanos. En el Simnosium, Platón
desarrolla el tema de la reproductividad espiritual de varias formas.’4 Plantea
una relación homosexual idealizada en la que el hombre maduro enseña
filosofía a los jóvenes para que, intelectualmente, sean fructíferos en la
cultura y en la sociedad. Aquí, el joven amado adopta el papel femenino y el
hombre adulto representa la masculinidad. En este diálogo, la forma más
elevada de la procreación espiritual ocurre cuando el filósofo alcanza su
madurez, momento en el que actúa como ente femenino. Después del
discurso de Sócrates sobre el amor y sobre la procreación, que son el clímax
del diálogo, Alcibiades le interrumpe y elogia elocuentemente al filósofo.
Presenta a Sócrates como un asceta perfecto, inmune a los infortunios de la
guerra, pudiendo permanecer inmóvil concentrado en una idea durante las
24 horas del día pero que, también, es imnune a los placeres del amor en los
que Alcibiades es un gran experto. Según Platón, el erotismo fisico puede
ser un punto positivo pero, a medida que vamos envejeciendo debemos
considerarlo como algo transcendente, redirigiendo la energía hacia la esfera
de una experiencia vital, que se aleja de la vida material. Los escritores
judíos y cristianos utilizan estos temas platónicos y hay ocasiones en las que
señalan explícitamente el Simvosium, como es el caso de Filón.15
Id Michel Foucault describe admirablemente la dimensión ascética de la filosofía de
Platón en: “El Uso de los Placeres”: Historia de la Sexualidad. Vol. II
.
si
David Halperin nos ha ofrecido una explicación fresca del ideal platónico de
la fecundidad espiritual en su ensayo, Platonir_Erct< and ¡‘he Fizuration ot
Gender.’6 Su punto de vista es, que el concepto de Platón es un ejemplo del
fenómeno de couvade observado por los antropólogos en varias culturas,
esto es, un simulacro de embarazo masculino y de otros aspectos de las
funciones reproductoras femeninas. Halperin lo entiende como una
estrategia en la que los hombres, “arrogate to themselves to power and
prestige of female procreativity,”’7 a pesar de buscar constantemente la
forma de denigrar y de denurcar el género fememno. Si esta interpretación
es correcta, la noción de fecundidad espiritual no debe considerarse como
una afirmación de la femineidad en sentido genuino. Siguiendo a Halperin,
lo femenino es un símbolo complejo y ambivalente. Sin embargo, algunos
conceptos se modifican y el aspecto homosexual no está presente de forma
evidente. En el Thaeatetus de Platón, Sócrates se presenta como una
comadrona que ayuda a los jóvenes a parir sus ideas. En consonancia con su
preferencia por el acto intencional noético ante el acto de un cuerpo real,
contrasta la fecundidad intelectual del alma de los hombres con la
fecundidad corporal de las mujeres. La idea es un tanto disparatada y refleja
las oportunidades educacionales y las estructuras sociales que configuraban
las vidas de los hombres y de las mujeres en la Atenas Clásica, pero también
deja entrever el androcentrismo de Platón. Este análisis presupone que el
cuerpo asexuado biológicamente es el corazón de la identidad humana, una
idea que quizás esté enraizada en el propio androcentrismo cultural, que se
convierte en un espejo en el que se reflejan las teorías feministas para
intentar destruirlo en el punto donde converge el historicismo masculino.
15 Nonna Verna Harrison estudia las analogías de Filón y Platón en: The Alle~orization
of Gender: Plato and Philo on Spiritual Chfldbearinu, Wirnbush, LV. & Valantasis, R.
eds., Oxford University Press, 1995, pags.520-34.
16 Halperin, D. et al eds., ob. cit., págs. 257-308.
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David Boyarmn ha ofrecido una interpretación diferente y en un brillante
artículo de crítica cultural argumenta que, esta imitación masculina de la
biología reproductora femenina, en el fondo, lo que expresa es un respeto y
una admiración ante la capacidad manifiesta de los cuerpos femeninos para
generar y mantener la vida mediante el embarazo y la lactancia.18 Boyarmn
sostiene que esta admiración evoca en el hombre un deseo inconsciente de
ser mujer y una ansiedad por romper los límites restringidos de su propio
cuerpo y que, el concepto couvade, es un intento de compensar estas
carencias. Esta envidia que la mujer inspira se puede tornar peligrosa en
ciertas ocasiones, generando hostilidad y misoginia en las relaciones del
binomio hombre/hembra, pero la verdadera motivación es el anhelo de imitar
el poder generativo femenino, un anhelo basado en una profunda admiración
y en un sincero respeto. En su fantástico libro titulado Carnal Israel, Boyarmn
insiste en la dimensión andrógina de la antropología de Filón, centrando su
atención en la teoría de la doble creación, que parece quedar expresada en
De Opificio Mundi. Con gran sutileza y sofisticación argumenta que esta
transcendencia platónica del género trae consigo una devaluación de la
figura de la mujer, del cuerpo y de la sexualidad, designando los aspectos
más ínfimos de la existencia humana, -pasión y sensualidad-, en una
corriente de misoginia de la cultura Clásica y Antigua, a través de una
identificación de autenticidad humana con un espíritu implícitamente
masculino y desmembrado. De Nissa también pudo simbolizar algunas de
las facetas más brillantes de la experiencia personal, del deseo por alcanzar
lo divino y su capacidad de recepción.’9
Ibid., p. 285
~ Boyarin, D.: “Couvade, Castration and Rabbis in Pain,” American Imaso 51, San
Francisco, 1994, págs. 3-36.
19 Boyarin, D.: ob. cit., 1994.
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Los motivos recurrentes de androginia que Boyarin observa en la obra de
Filón de Alejandría sirven para indicarnos que es aquí donde radica su punto
de convergencia temático. Si la visión de David Boyarin es correcta, el amor
del hombre por lo femenino es algo más básico que su rechazo, y el rechazo
en sí mismo es una forma de amor. 2(1 La combinación e interacción de lo
masculino y de lo femenino en cada ser humano también queda planteado en
Dídimo de Alejandría, que afirma que la mujer es consustancial al hombre, y
que ambos pertenecen a la misma especie humana, ya que Dios decidió la
distinción de los géneros en favor de la reproducción. Esta idea parece
sugerir que la diferencia ontológica entre los sexos es exclusivamente
psicológica. Más aún, Dídimo afirma que la mujer también está hecha a
imagen de Dios y que ambos géneros poseen idénticas capacidades para
imitar al Señor, para sentir el Espíritu Santo y para alcanzar la virtud.
También la virtud puede ser, al mismo tiempo, tanto la madre de un todo
como la descendiente de una generación espiritual. Este simbolismo
alternativo no es un final en si mismo, sino un instrumento que el exégeta
utiliza para expresar la psicología ascética del judaísmo platónico, y revela
lo que Filón entiende como realidad absoluta en la ontología y en la
experiencia humana, la cual emplea conceptos que describen el alma y su
transformación para llegar hasta Dios en la mente y en el sentimiento, en las
virtudes y en las pasiones. La idea, fmalinente, tiene su transcendencia en el
género, a pesar de la gran dependencia de un lenguaje genérico que
determina un discurso en el que se ensalza un ideal de la persona humana,
tomando como ejemplo la imagen de Dios.
21) Boyarin, Daniel: Carnal Israel: Reading Sex iii Talrnudic Culture, University of
Berkeley, California, 1993.
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El cristianismo es una religión confesional, en la que cada persona tiene la
facultad de saber lo que ocurre dentro de sí, de reconocer las faltas, las
tentaciones y las pasiones. La confesión es una situación en la que nos
enfrentamos a nosotros mismos para cuestionar nuestra persona como sujeto
y como objeto, lo que nunca ocurre en el momento de la escritura, ya que el
tiempo presente se dispersa en el infinito. La confesión bajo martirio viene a
significar la ruptura del yo con el mundo, la grieta que abre la distancia con
una identidad pasada. Ego non sum ego.
Si consideramos las Confesiones de San Agustín como el criptograma de un
ser que escribe desde el architexto de las Sagradas Escrituras en vez de un
Ausbildung del sujeto consciente escritor, el concepto de género aparece
como divergencia real en una fenomenología narrativa, en el fenómeno de un
lenguaje innovador, de un cuerpo del conocimiento que tiene su origen en el
registro sistemático de las estructuras literarias. El yo debe tener conciencia
de su duración, de su extensión en el tiempo. En palabras de San Agustín, el
gramático que enseña a escribir es “el guardián de la voz que habla”: vocis
arucula¡’ae cus¿’os, y, la historia, es una subcategoría de la grammatica
bastante confusa, ya que las voces de los ancestros obsesionan a los
guardianes con mensajes oscuros y conflictivos. La verdad inherente rompe
los limites de la hipocresía. La memoria ha perdido su carácter privado y el
acto de escribir se convierte en una publicatio sul, una estrategia mediante
la cual el yo se perfila en el antagonismo de una soledad amnésica que sale
al encuentro del mundo para extender un complejo logol. El Yo ha quedado
dispersado en su pasado, y el pasado puede convertirse en presente por los
laberintos de la memoria. Para San Agustín, esto no significa que tengamos
la facultad de recordar, sino que la memoria conforma nuestra propia
“mismidad,” digamos la recapitulación de la experiencia de una identidad.
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Este proceso deriva de la palabra latina cogitare que, de acuerdo con el
filósofo escolástico, significa “pensar o recopilar los propios pensamientos”,
por lo que la palabra cogo (recopilo, asimilo) está relacionada con cogito
(pienso). De esta forma, pensar constituye un proceso simultáneo de
recopilación, pero también la organización y distribución de nuestras ideas y
creencias. No obstante, el problema es que nos puede resultar difícil
mantener una auto-vigilancia constante; la mente puede olvidar y distraerse
con los acontecimientos instantáneos en los avatares de la anatomía y del
destino. Los Libros J-IX de las Confesiones no es la historia de una vida,
sino la relación entre dos vidas, entre una madre y un hijo. Ponitis hic
ma¡’rem uestram. La distinción es evidente si consideramos el yo conceptual
como ámbito objetivo de la experiencia o como entidad psicológicamente
coherente, que se antepone a la naturalización material de la historia y a la
solidificación de la estructuras de poder. Nos encontramos con una paradoja
curiosa que demarca la característica fundamental de la confesionalidad
cristiana: la deconstrucción del yo necesita de su propia renuncia. Por eso, la
confesión de San Agustín, se produce en el inexorable encuentro y en el
desciframiento de una identidad del pasado. No podemos autoinculparnos
sin recordar ni generar constantemente un pensamiento profundo de una
intimidad presente, del conocimiento efímero de un ser en el pasado. Esta
práctica de la medi¡’a¡tio o recogimiento interior constituye una fórmula
mnemotécnica. En la temprana Cristiandad el acto de escribir también juega
un papel significante en la relación entre la memoria y el pensamiento
individual por razones completamente diferentes a las de sus herederos del
romance y la novela sentimental.21
21 En el siglo XV la comunicación por carta supone un píano intermedio en el que la
subjetividad se muestra de manera incipiente debido al papel fundamental de la mujer.
Las polémicas sobre la Dama se convirtieron en temática frecuente para pensadores
reaccionarios a una ideología feudalista.
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Michel Eoucault, en El cuidado del Sí,22 considera varias de las tecnologías
para cultivar el yo en Grecia y en Roma, interrelacionadas en una red de
numerosos regímenes físicos y mentales que se han trazado para cuidar el
cuerpo y el alma. El acto de la confesión es un proceso de liberalización del
ser desde los abismos de la memona. De acuerdo con Foucault:
“Alrededor del cuidado de uno mismo se ha desarrollado toda una
actividad de palabra y de escritura donde se enlazan el trabajo de
uno sobre sí mismo y la comunicación con el prójimo.’93
En el debate sobre la ética que Séneca recomienda practicar, Foucault
apunta que el auto-examen en el contexto de la filosofía de los Estoicos no
constituye un procedimiento jurídico por el que se juzga de acuerdo al
Derecho, sino un procedimiento administrativo donde cada uno toma
conciencia de sus posibilidades dentro de los li’mites que demarcan las
normas y la regulación social. Los errores no descansan ni en la transgresión
ni en la frustración del reconocimiento de nuestros pecados, sino en la
estrategia, en el arte de asimilar las reglas que imponen una cierta conducta
ética. Así se evidencia en las Meditaciones de Marco Aurelio, que son un
ejemplo de una estrategia práctica de anotación de un memorable y conciso
logoi terapéutico, que ayuda a la memoria para prevenir el olvido y
colaborar en la administración del yo.24 El filósofo, que genuinamente se
involucra en la salud del alma, se adentra constantemente en el yo, no como
aparece en la literatura confesional, sino para memorizar el logoi, para
recordar reglas de actuación y normas de conducta, para considerar cómo
cada cual dirige su personalidad hoy y cómo lo hará mañana.
22 Foucault, Michel: Historia de La Sexualidad. Vol. III. Galiimard, París, 1984; Siglo
XXI de España Editores SA., Madrid, 1998, pags.38-68.
23 Foucault, Michel, ob. cit., p. 51
Foucault, Michel, ob. ch., p. 60.
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2. ____ Cuerpos Políticos __________________________
Los críticos contemporáneos tienden a reinscribir los actuales significados
de diferencia en unos contextos históricos y culturales relativos. Como
consecuencia de esta relatividad, la noción de que sólo hay dos sexos y de
que son distintos, opuestos, cerrados e inmutables, son los restos
ideológicos de una división sexual en dos categorías, instaurada en el siglo
XIX, paradigma que los científicos de la Ilustración defendían desde la
evidencia de la biología, y asegurando que el género era una consecuencia
natural de la biología sexual. Pero mientras que, después de Freud, el
diformismo sexual está basado en la presencia o carencia de pene o, más
recientemente, por la ausencia o presencia del cromosoma Y, lo que destaca
desde Aristóteles y desde Galeno, hasta Freud, es una visión más santificada
de la identidad corporal, la cual inscribe un fenómeno pan-corporal (una
relativa abundancia de fluidos, la regulación de la temperatura interna), y un
fenómeno extra-somático (alineación de las estrellas, el clima, los efectos de
determinadas conductas y nuestro atuendo), donde el género es una marca
indeleble de la diferencia y del estatus social.
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Nociones contemporáneas del género no son meras derivaciones de la
biología sexual; la sexualidad es un sistema universal de diferenciación y el
género mantiene una relación motivada y arbitrada por el sexo. El género es
culturalmente relativo y puede verse alterado en el transcurso de la historia.
La idea ya fue apuntada por David Halperin en su visión radical de la
sociedad griega cuando argumenta que los determinantes de la masculinidad
no están limitados a la anatomía de los cuerpos, sino que el género se
construye en una intrincada red de relaciones socio-culturales asociadas a la
proyección de una imagen política. Debemos recordar que, para Galeno y
sus seguidores, la teoría de los humores cobraba tanta o más importancia
que el sexo en la determinación de la identidad genérica y, también,
debemos tener en cuenta que el género y el deseo erótico se construyen y se
representan a través de un amplio abanico de relaciones corpóreas. La
impulsividad erótica como paradigma ideal del cuerpo masculino debía
reconciliarse con el extraordinario poder que ostentaba el cuerpo femenino
en la Antiguedad más tardía y a comienzos de la Edad Media.
Caroline Walker Bynum 25 y Thomas Laqueur 26 coinciden al señalar que la
diferencia sexual biológica puede ser una obsesión a la que nos aferramos y
que, quizás, la diferencia genérica puede ser una diferencia
fundamentalmente mayor que la anatomía de los sexos. El interés de
Laqueur por los genitales puede ser una reflexión moderna (feminista) sobre
la distinción entre sexo biológico por un lado, que tendemos a considerar
como fundamental, y género, como concepto que construye la sociedad.
25 Walker Bynurn, C.: Fratzmentation and Redemption: Essavs on Gender and the Human
Bodv in Medieval Religion, Zone Books, New York, 1991.
26 Laqucur, T.: Makina Sex: Bodv and Gender frorn ihe Greeks to Freud. Harvard
University Press, Cainbridge, 1992.
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Lo que Laqueur parece intentar explicarnos es que la biología de los sexos
no es tan fundamental como pensamos. Por ello sugiere analizar el sexo de
una forma radicalmente diferente, destacando el predominio del cuerpo
galénico como único modelo sexual, desde la tardía Antiguedad hasta
comienzos del periodo Moderno.
La idea ofrece algunos contrapuntos; por ejemplo la importancia de la
anatomía sexual como diferencia genérica. Este debate apunta también otros
aspectos de la construcción del género masculino. Es interesante comprobar
que el foco principal en la visión de los cuerpos femeninos medievales con
los que nos documentan Bynum., Laqueur y otros, coincide temporalmente
con la poderosa racionalidad del Escolasticismo. Dada la preferencia
medieval por lo masculino devaluando lo femenino, nos preguntamos -qué
hacer- con los cantos a la femineidad en el discurso monástico a lo largo de
los siglos XII y XIII, sin mencionar el amor cortés, y el poder del cuerpo
femenino que Bynum nos describe. Es aquí cuando recogemos una
interesante idea de Donald Burt:
“Our essential self stands iii an absolute relation to tite absolute,
that is our relationship to the power that ground us <God) is
mediated ahsolutely and exclusively by our essential self <Christ in
us). As such, a right relafionship to our essential self implies a right
relationship to tite power that grounds it and tice versa; and, insofar
as human beings sitare a common essence, a right relation to our
Self and God implies a right relation to our neighbour as well. Tite
right relation to our neighbour is more accurately constructed as tite
effect, not tite cause of our right realtionship to God, although it
may be tite case that tite two are inseparable.’9’
27 Burs, Dona]d: Cora~eous Optin~sm: AuQustine on dic Good of Creation, Cambridge
University Press, Cambridge, 1990, p. 57.
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Las medicinas hipocrática, aristotélica, galénica y soránica fueron
influyentes a escalas diferentes en lo que al cuerpo se refería. La teoría
somática medieval es un compuesto de “epistenlas” fragmentados y no un
esquema conceptual monolítico. En el pensamiento médico medieval, que
dependía directamente del legado aristotélico, de facto castration implica
algo mucho más peligroso que una simple amputación. Para Aristóteles, la
pérdida de los genitales masculinos provoca un cambio somático en el
individuo, que lo transforma en algo más femenino. La Edad Media presenta
cuestiones muy complicadas que parecen aseverar la propuesta de Freud de
que “la anatomía es el destino,” y sus textos defienden una simple biología
en la morfología y en una articulación linguistica que divide a los dos sexos.
Biología y género aparecen coherentemente alineados: un hombre sin
miembro viril no es un hombre.
En la obra de Liudprand de Cremona es ecialmente en Antapodosisand De
Legatione Constantinopolitana, la obsesión por el sistema reproductor
masculino y el horror generado por la carencia de pene es evidente.
Aparecen eunucos en casi todos los capítulos, la castración es el castigo
universal por los crímenes cometidos contra cualquier tipo de autoridad.
Castración y ansiedad genérica son la obsesión del irascible Liudprand de
Cremona que, mediante ciertas estrategias de retórica, reduce a su enemigo
a una posición claramente feminoide. La narrativa de Luidprand mezcla la
identidad genérica, la nacional y la personal en una pócima generativa que
produce un orden de acontecimientos muy efectivos retóricamente: lo que
une in parvo va ocupando un lugar en una larga cadena de dependencia
categórica, que se sucede durante toda la Edad Media.
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Los eunucos actúan de forma pasiva en sus encuentros sexuales, porque la
eyaculación normal del semen ha sufrido un codo-circuito en su canal de
expulsión. El eunuco se hace más ausente y más nebuloso, como una
mujer. Vincent de Beauvais opina que todos los hombres castrados mutan
su naturaleza masculina y que, además, no sólo se feminiza su cuerpo, sino
también su alma, aunque siguen siendo diferentes a las mujeres.28 El
cuerpo humano es el cuerpo masculino perdido en los límites de su propio
sexo, es un texto territorialmente limitado, que podemos leer y recorrer, y
nos relata, en forma de diario de viaje, tres historias posibles de lo que
ahora tiene, de lo que tuvo alguna vez y de lo que perdió para siempre. La
carencia de genitales oscurece lo que define la masculinidad. “Effeminacy
indicates a blisteringly shameful charge” -escribe Silverman- “which could
not only undermine one’s status as a man but as a human being9 El
género para el de Cremona tiene tanta relación de anatomía como de
nacionalismo. Lo que es extranjero es sinónimo de deficiente, de
femenino. El temor de la castración, el desdén por la debilidad femenina,
el desprecio a contemplarse en espejos que reflejan una sexualidad pasiva,
cubre el miedo de perder una verdadera hombría. Quizás ésta sea la
paradoja de la otredad, y quizás sean la imágenes del cuerpo desmembrado
utilizadas universalmente por los propagandistas de la Primera Cruzada,
donde hallamos las escenas que mejor han dramatizado la ansiedad
occidental en la convergencia de lo interior y de lo exterior, una
convergencia que es inherente en el monstruo. El monstruo siembra el caos
en el universo católico y configura sus propios límites territoriales y
1 ingUi stico
28 De Beauvais, Vincent: Speculum Naturale, libro 22, capitulo 25.
29 Silverman, Kaja: Male subietivitv at the Margins, Routledege, New York, 1992, p.3.
~<>En el Beowulf, el sometimiento de Grendel no es definitivo hasta que el héroe corta la
cabeza del monstruo que se exhibe para que weras on sawon (los hombres puedan
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La identidad masculina cristiana se ha definido como una oposición a la
monstruosidad Islámica. El trato que se ha dado al cuerno nacional y al
cuerpo religioso es el de un monstruo, cuya existencia se explica por una
irrupción en territorios limitados, por la mutación y la apertura del corpus
cristiano, y por la impresión de una división crucial entre exterioridad e
interioridad en los limites de un espacio corporal. Guibert de Nogent nos
ofrece una visión de la tortura sarracena en manos cristianas, donde los
límites corporales se manipulan con el propósito de examinar el cuerpo. Es
así como la disección y la investigación de los laberintos interiores del
cuerpo se realizan como justificación científica.3’
El corpus cristiano quedaba desmitificado en un proceso donde ya no era
sólo un objeto de crueldades inventadas, sino que la pluma de Guibert lo
convirtió en un territorio que alberga en su interior los secretos de la
naturaleza. Lo que más interesante me resulta en este punto son estas
violaciones del espacio santificado, que se representan como actos
monstruosos, desvelando la vulnerabilidad del cuerpo cristiano y quedan
expresados en términos corporales de intromisión. Los musulmanes
reducen el cuerpo a su propia materialidad, desnudándolo de cualquier
significación religiosa y liberándolo del caos, de lo meramente fisico a
través de los fluidos corporales y, sobre todo, de la higiene y de la limpieza
de esos fluidos, algo que los cristianos no realizaban habitualmente.
contemplarla). También encontramos este tipo de escena en la Historia Regum
Britanniae, de Geoffrey de Monmouth ,y en numerosos romances en los que se incluyen
Lvbeaus desconus, y Sir Gawain and the Green Kniaht, entre otros.
~‘ Guibert of Nogent: Historiens Occidentaux: Historia puae dicitur Gesta Dei ner
Francos, vol. IV, cap. II.
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Estas imágenes de monstruosidad se originan a finales del siglo Xl y
comienzos del XII con una carta enviada por Alexius 1 Comnenus al
Conde Roberto de Flandes. En esta carta se evoca un sentimiento revulsivo
y un deseo de venganza entre los Latinos, que encuentran el camino de su
difusión en los discursos de Urban en Clermont. El emperador Alexius
detalla una larga lista de todas las violaciones a las leyes y a las
prohibiciones en la política sexual, religiosa y étnica en un llamamiento de
ayuda contra los infieles:
“For they circumeise Christian boys and youths over tite baptismal
fonts ofChristian churches and spill tite blood ofcircumeision rigl¡t
into baptismal fonts and compel them to urinate over them,
afterward Ieading them violently around tite church atad forcing
then¡ to blaspheme tite name of tite Holy Trinity. Titose who are
unwilling they torture ita various ways atad finally murder. When
they capture noble women atad titeir daughters, they abuse them ita
turia lihe animals. ~32
Durante el siglo XII, el énfasis cristiano en la pureza e integridad corporal
centró su atención en el cuerpo como territorio, como una topografia de
áreas licitas e ilícitas, un mapa sobre el que se proyectaban jerarquías
políticas y religiosas. Humberto de Moyenmoutier en Adverus Simoniacos
(1057) y John de Salisbury, en Poilicratus (1159), por ejemplo, relacionan
cuestiones políticas y religiosas, que configuraban la solidez de las
organizaciones jerárquicas en la cultura medieval, con diferentes zonas del
cuerpo. La propaganda anti-islámica es toda una ideología imperialista,
religiosa, corporal, sexual, económica y epistemológica.
32 Boswell, John: “Spurious Letier ofAlexius Comnenus to Count Robert ofFlanders
Jmploring Mis Aid againsr tite Tur/<s,” en Christianitv. Social Tolerance and
Homosexualitv University of Chicago Press, Chicago, 1980, p. 367.
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Los sarracenos eran una amenaza impredecible e intrusa en la santidad del
corpus cristiano, funcionando como metáforas cuando penetraban en
territorio sacro. Las atrocidades de los Sarracenos en Tierra Santa eran
asaltos a la fábrica de la identidad occidental. En el ultraje anatómico de las
Cruzadas, el cuerpo que sufre es una objetivación que se transforma en un
espacio cuyas fronteras se rompen por la irrupción de la cultura islámica.
Los musulmanes pueden penetrar e interrogar al cuerpo, pero son incapaces
de allegarse a los misterios y a los significados transcendentales de la fe
cristiana, a los interiores de una espiritualidad diferente, cuando previenen
un contacto indiferente con el mundo exterior y con los límites territoriales
de su cultura. Robert the Monk Jo expone claramente en la analogía que
traza entre las fronteras de una geografía imperial y de los límites del cuerpo
(masculino): las imágenes de acuchillamiento y penetración muestran un
territorio vencido como resultado de la invasión musulmana.33 Las múltiples
y detalladas escenas de tortura en la obra de Robert no hacen sino explicar
la forma en que los sarracenos imaginaban y disfrutaban al romper las
limitaciones que definen lo que es corporalmente sacro.
El cuerpo, como una relación de fuerzas de unos signos asimilados, es un
espacio de interpretación textual. Es el enfoque de una investigación
centrada en una ciencia del ser humano integral e integrado, que va a ir
descubriendo la realidad insospechada que late detrás de esa integridad, en
una estética con tendencia a buscar en las imágenes y en la expresión
linguistica correspondencias suprasensibles e iluminaciones universales
sobre la realidad del mundo externo y el problema de la emotividad
espiritual, generada en las políticas de relación con el Otro.
~ Robert the Monk: Historiens Occidentaux: Historia Hierosol~~tana, vol. III, cap. 1,
RHC.
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3. ____ Lenguajes de Masculinidad _____________________
Los significantes de la masculinidad no están limitados por la anatomía de
los cuerpos, sino que se extienden y penetran en todos los ámbitos de la
experiencia humana, desde el lugar de nacimiento hasta cómo vestimos,
cómo nos ganamos la vida, cómo hablamos. La presencia o ausencia de
barba es una señal visual con la que nos enfrentamos a muchos prototipos de
normas genéricas en la lectura del texto que describe el cuerpo. El cuerpo es
un impacto visual cuya identidad genérica se configura en categorías de
sexo, clase, lugar de origen y posición social, así como de signos específicos
tales como el modo de vestirnos o la barba y signos semióticos, por ejemplo,
el caballo (ambler, pa/frey, nag, sta//ion) marca semióticamente a su jinete
y en el caso del caballero andante, errar sin caballo es una carencia de
identidad (pas de cheval, pas de chevalier). Sin embargo, hay una imagen
física asociada directamente con una producción lingúistica. Cuando
intentamos definir las masculinidad medieval centrándonos en la dualidad
sexualidad/género quizás caigamos en la trampa del anacronismo. El
concepto de hombría está íntimamente relacionado con todo aquello que le
vincula con el poder y, más aún, el lenguaje medieval de lo masculino,
horno, puer, vir, es el lenguaje que, principalmente, describe esas relaciones
de poder. El poder puede entenderse como una habilidad para formar parte
de una serie de resultados debidos, principalmente, a la recepción y a la
selección de los recursos económicos y políticos. La reciprocidad era una
dinámica esencial en la cultural medieval.
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Los antropólogos han señalado unas condiciones socioeconómicas comunes
y una organización social paralela que requiere, fomenta y permite la
aparición de ¿lites guerreras (sociedad heroica). Uno de los grandes
problemas de las sociedades de castas guerreras era enfrentarse a qué hacer
con los tipos hipermasculinos cuando no hacían lo que debían de hacer en el
campo de batalla. Generalmente, el héroe representa un tipo de
hipermasculinidad, una visión exagerada y quizás idealizada del género
masculino que se promulga con fines políticos y sociales. El código heroico
implicaba que sus allegados vivían y morían en defensa de sus ideales. La
vida y la muerte de un caballero establecía un método con unas normas de
comportamiento especificas que, cuando se asumían, regulaban el cuerno
personal y político de manera beneficiosa, para funcionar sin altercados
como cuerpo social y como sujeto político.34
~ El ideal de un gran caballero obliga a un estricto celibato, lo que nos remonta a las
Órdenes Militares de las cruzados en los siglos XII y XIII, donde la castidad era uno de
los rangos más elevados de espiritualidad y de santidad. A finales del siglo XIII, el
mallorquín Raimon Llull (1235-1315) escribe un tratado que será traducido y publicado
por William Caxton dos siglos más tarde, con el título de Book of the Order of Chivalrv
.
Lluil muestra claramente que el ideal del caballero corno hombre luchador adquirió una
ltnción politica cuando se contempla al caballero como un siervo de Dios. Esta visión
ideal del hombre-caballero, que inicialmente se aplicó sólo en las Cruzadas, desarrolló
más tarde una afinidad con una vocación sacerdotal. Así es como surgen las Órdenes de
los monjes-guerreros, especialmente la del Temple, cuyos caballeros templarios se
convirtieron en gestores económicos de reyes y obispos, llegándose a instalar en toda
Europa, incluido el reino de Castilla en los tienwos de Alfonso II el Casto. Los
templarios siguen la orden de un mandato supremo y, como mercenarios del catolicismo,
su razón y su pasión respondían al grito de Deus volt, Deus volt (Dios lo quiere, Dios lo
quiere). Por otro lado, algunos tratados más, como los que escribió Cristina de Pizán
(1365-1430) aportan dos modelos más del concepto de caballero que, Ibera o dentro de
la corte, impulsa el nacimiento de los estados europeos. Está la obra titulada Book of
Favttes of Armes and Chwnlrve, donde el ideal de caballero medieval se transforma en
un pragmático soldado bajo la influencia de los antiguos tratados de guerra. La Epistle of
Othea to Hector: A Lvtil Bibelil of Knwhthode, nos presenta un guerrero medieval que
abraza los lujos y los placeres de la corte y se pone al servicio del rey, educándose tanto
en el arte de seducir y de conquistar a las damas, como en el arte de la diplomacia y de la
administración de justicia. Ambos títulos se tradujeron al inglés durante el siglo XV.
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Si examinamos ciertos prototipos de masculinidad que se agolpan en el
entorno del heroísmo, como término que designa una categoría de género,
nos puede sorprender que el concepto continuamente amplía sus escalas de
significación, que se dispersa en diversas arenas de la cultura al igual que
ocurrió con los ecos de feminización de Safo. La masculinidad no puede ser
desvinculada de configuraciones culturales en la metaficción de su modus
operandi, por lo que los fundamentos específicos de caracterización de lo
masculino como el heroísmo, no se pueden aislar de la complejidad de
relaciones sociales que imbuyen el género con el significado. La muerte del
héroe es la que divide el concepto de heroísmo en diversos heroísmos, la
que diversifica la masculinidad en otros tipos de masculinidad y, de nuevo,
retornamos a la pluralidad del género circulando a través de versiones de lo
elegíaco, con visiones de santidad y de martirio, de vida, de amor y de
muerte en este mundo. Digámoslo de otra forma: la mayoría de la gente
estaría de acuerdo en que no hay ningún valor inherente al hecho de morir
en la batalla que, en definitiva, es algo que resulta trágico y doloroso. Sin
embargo, algunas sociedades, bajo unas condiciones dadas, representan tal
destino como glorioso, quizás prometiendo a sus victimas la inmortalidad de
un Valhalla, como en la mitología nórdica o la salvación del purgatorio,
como en las Cruzadas contra los sarracenos. En este juego, el hombre, con
un gran sentido de la percepción de un ego atrapado en las redes del poder,
del deber y de la dependencia de unos sobre otros, parece que se define y
redefine continuamente en términos de relación con otros hombres, situados
ambos en una escala vertical de poder y en una categoría social, para
conservar una imagen de prestigio que, de acuerdo a un criterio de
relevancia, podríamos situar de forma lateral.
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El lenguaje de la masculinidad en la temprana Edad Media es el lenguaje de
la ley marcial, de la propiedad y del gobierno en una precaria economía
política. La lectura de la Historia Francorum insinúa que en la familia de un
noble franco se incluían subordinados armados libres. El problema surge
cuando aparecen un gran número de términos que designan este ente social:
socil y amiN se usan claramente para las personas nacidas libres, mientras
que satellites y sodables se usan para caractenzar tanto a seres libres como
a personas que se describen como pueri.
La tradición romano-gálica no distinguía a los hombres libres como
integrantes de una familia de nobles, sino que la relación se basaba en dos
tipos de contratos: el precaria y el parrocinium y, también, en influencias
visigóticas del Código de Eurico, que reconocía la existencia de ejércitos
privados de bucellatri incorporados al servicio después de haber jurado
fidelidad y de haber firmado un contrato patrocinium por escrito. En todos
los casos, el horno dependiente y el Señor que le contrata se definen en
términos de ventajas mutuas y de reciprocidad en los ámbitos del poder
masculino. En la historia de Gregory de Tour existen evidencias de nobles
francos que iban acompañados de sirvientes armados, unos pueri que
disfrutaban de mayores privilegios de los que tenían los servus corrientes.
Así, la organización de las relaciones masculinas en los pueblos germánicos,
lo que Tácito denomina el cornitatus, digamos el Mannerbund, el mundo
masculino se media en términos de dominación y de sumisión en el camino
hacia un encumbramiento social. Las relaciones de vasallaje se desarrollaron
desde el corniratus, lo que los historiadores germánicos denominan el
Gefolgschaft.
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Karl Bosí ha puesto en duda esta cuestión señalando dos tendencias
sociológicas que se hacen visibles en el primitivismo de las sociedades
germánicas, desde el año 98 hasta más o menos el 500 de la era cristiana.
Gefolgsch«fi, basada en la libertad y en la fidelidad, y Gesinde, basada en la
obediencia y en la limitación de la libertad encerraban el significado y el
significante de toda una sociología de la masculinidad. El término Gesinde
servia para designar a la sociedad servil y a los agricultores estatales. Entre
finales del siglo V hasta el siglo VIII d.C., la distinción entre Gefolgschaft y
Ges mdc comienzó a descomponerse, probablemente por la incipiente
movilidad social de Gesinde al servicio de los grandes terratenientes y del
rey. Esto se refleja filológicamente: la palabra baro, que podría ser de origen
celta significando a un patán grosero y vulgar, después, con los
Merovingios, designaría a los oficiales reales. Así, la palabra vassus,
latinizada de la céltica gwas y relacionada con la céltica gasind, significaba
un esclavo o un sirviente en la Ley Sálica del siglo VI; hacia el siglo VIII los
vassi dorniniui eran magnates poderosos que rodeaban al rey. En este
proceso de emergencia gradual del estatus social y el poder del Gefolgschaft
y del Gesinde armado de los señores del periodo Merovingio, es cuando
surge la contribución franco-germana en la evolución de las relaciones de
vasallaje, es decir, en la aparición de la figura del guerrero libre ligado a un
jefe bajo juramento junto a la de unos sirvientes ligados a su señor por
fidelidad, respeto yfidele servitium. A pesar de que este proceso tiene lugar
algo más tarde en Inglaterra que en el resto del continente, existen
evidencias similares: en el Antiguo Inglés, la palabra mann se utilizaba en el
siglo VIII para designar a un esclavo y, hacia el siglo X, este significado
evoluciona y lo asigna a un hombre libre al servicio de un Señor.35
Bosí, K.: Earlv Medieval Societv, S.L. Thrupp, ed., New York, 1967.
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Esta reciprocidad del género masculino podría tratarse de un modelo de
subjetividad masculina, aunque podemos sugerir que, el género, en
cualquier tipo de texto medieval, es lo que construye la subjetividad. Ya que
el género medieval tiende a una jerarquía en su conceptualización de lo
masculino, como categoría normativa, lo femenino queda relegado a un
plano secundario en el tratamiento del género que debe ser expulsado,
exteriorizado y vociferado. Las hazañas del héroe demuestran lo que HACE,
pero no lo sitúan en lo que el hombre ES. La masculinidad se convierte en
un espectro de conductas aceptables, con el hombre débil buscando un lugar
en una vida de feliz servilismo, y el hombre fuerte como responsable de
mantener esta relación cultural con la especificidad del género. De esta
forma, la categoría de género se ha silenciado en el sexo femenino
originando una fuerza centrípeta. Para el hombre, el sexo masculino como
fuerza física superior es lo que viene dado, el punto de partida en la
elaboración del género y el movimiento es centrífugo.
La masculinidad heroica resulta demasiado dependiente del momento
cultural que la va generando, como codificación disecada de una semiología
mecánica de significaciones muy relevantes en el análisis estructural y
generativo de la conducta humana. La masculinidad, como la femineidad,
son conceptos en constante mutación, son muy adaptables y fácilmente
reconfigurables, y mucho más biológicos que ontológicos en la construcción
y en la idealización del género estructural. Al héroe épico le atrae el
fundamentalismo, moviéndose en un mundo donde los dilemas heroicos, el
orgullo y la prudencia, la familia y el señor, el honor y el amor, son
cuestiones que siempre enriquecen al héroe, cualquiera que sea el camino
que haya elegido.
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La sagas nórdicas pueden ser el intento de revivir ciertos modelos de
masculinidad heroica ya que todos los caracteres quedan subscritos a un
mismo ideal heroico-aristocrático. Un ejemplo relevante de esta cuestión
son las representaciones de Egilí Skallagrimsson y Grettir Asmundarson, dos
poetas-guerreros monstruosos.36 Egilí es una figura mito-heroica que actúa
recíprocamente junto a otros personajes en un mismo nivel de
caracterización: el rey tirano Eirikr, el rey justo Athelstan, y el impulsivo
Ljotr. Snorri aspira a ese mismo ideal, por lo que el código ético no ofrece
ninguna anomalía. Sin embargo, en la Grettir Saga, que data de finales del
siglo XIV, una época en la que Islandia había quedado devastada económica
y políticamente tras largos años de sometimiento al dominio noruego, no es
difícil apreciar que, en este caso, el protagonista no comparte un mismo
código ético con el resto de los personajes.
Grettir es otra figura heroico-mitológica que subscribe el ideal aristocrático,
pero se relaciona con figuras que, sin alcanzar un rango de proporciones
mitológicas, subscriben de forma más efectiva una versión moderada y
pragmática de este ideal. Ni siquiera Olafr Haraldsson, que es un rey
merecedor de la figura que representa, no tiene un sitio para Grettir en su
corte, el espacio tradicional del héroe. Ya que la vida de Grettir ha sido
marcada por el infortunio, el lector puede poner en duda los valores de este
ideal. Es casi imposible que Egilí y Grettir sean representantes de un código
de perfección ficticio, el cual no ha hecho sino atenuar la significación del
heroísmo tradicional. Lo que representan los skalds islandeses Egilí,
Gunnlaugr, Kormakr y Hallfredr es la difícil reconciliación entre idealismo y
estética en la cotidianidad del día a día.
36 A Egifl lo conocemos gracias a la Egiis Sana, de Snorri Sturluson que lime escrita
alrededor de 1230, cuando Islandia aún era independiente.
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En tiempos de paz, los mismos limites de la impulsividad que promulgan los
códigos de honor pueden crear espacios de acción más reducidos en los que
también se compilan ciertas masculinidades.37 Los autores de ambas sagas
señalan diferentes puntos de vista con respecto a la relación política entre
Islandia y Noruega, al tiempo que reescriben narrativas tradicionales.38 El
héroe aparece educado en una serie de normas de conducta social y política,
como hace Lug, el irlandés, en la Segunda Batalla de Mag Tuired, pero es la
juventud del héroe el detalle más persistente, como símbolo de virginidad
cultural, que primero ha de ser instruido en la doctrina social y, después, se
le asigna la resolución de sus errores y problemas en una metaficción vital.
Esto supone un objetivo que identif¡que el significado contemporáneo del
impulso de nuevas epistemologías del ser y la naturaleza, como causa y
efecto de un nuevo orden social.
~ No hay duda de que el héroe militar ha de necesitar una gran dosis de bravura, pero en
una sociedad donde la lucha con el contrario se realizaba cuerno a cuerpo, lo esencial es
la frerza física. El caballero gana fama y gloria con la victoria, a la que debe añadir una
conducta magnánima, pero al principio puede recurrir al tipo de habilidad que hace que
Lancelot mate a Mellyagaunce con una mano atada a su espalda y que toma grandes
proporciones en el romance heroico. El Brutos de Geoffrey de Monrnouzh siente un
inmenso placer por las masacres multitudinarias pero, en realidad, el héroe es más héroe
cuando ya no puede resistir más, como sucede con Gawayne en la Alliterative Mofle
Arthure (3764-896), un pasaje muy paradigmático en la visión medieval del héroe
trágico. Al igual que Byrhtnoth en Maldon, y Harold en Hastings, Gawayne pierde el
wirchipe de la victoria por renunciar a un avance para atacar a Modred. Cuando
contem4la el declive de sus hombres se lanza furioso hacia el corazón de la batalla
dejando un rastro de sangre a su paso. El rey Froderike y el mismo Modred le brindan
tributos elegiacos y en los ojos del traidor aparecen lágrimas de remordimiento. El
episodio nos lleva a Shakespeare y sus disertaciones sobre el heroísmo tan subrayadas en
Henry VI. Como el Talbot shakespeariano, Gawayne merece una reputación personal,
pero al final su poder depende de sus soldados. Talbot muere cuando le han sido negados
los refuerzos, al intentar salvar a su hijo de la muerte.
38 La Sa~a de Grettir, que en la forma que ha pervivido incluye elementos narrativos
tomados del romance y la fabliau continentales de la Alta Edad Media, no nos da
muchas garantías de que sus versos sean el código de la mmsculinidad heroica, debido a
su condición de extratextual, lo que podría suponer que las masculinidades del siglo XIV
pudieran tratarse solamente de una convención literaria.
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La muerte en la batalla es en si misma neutral, un simple acontecimiento
cuyo grado de significación va aumentando como interpretación de un
concepto de género: ensalza la masculinidad que, por un lado es muy egoísta
-sus personajes anhelan la inmortalidad- y, por otro, muy altruista -la muerte
es el sacrificio para fortalecer una comunidad-. Esta ansiedad y este impulso
es lo que coloca al héroe fuera del cfrculo de la cultura una vez que ha
cumplido su función, ya sea porque ha derrotado al enemigo o porque la
guerra ha finalizado. La ficción disemina las hazañas, la gesta del héroe y
los martirios del santo son ejemplos que están ahí para ser imitados, aunque
difícilmente igualados.
La santificación de la muerte violenta proclama un ethos del heroísmo en la
búsqueda del liebensraum, y también impulsa a la cultura en un programa de
expansionismo agresivo, de resistencia a una fuerza de penetración de
culturas fronterizas. Se inventan nuevos héroes a medida que sus
antepasados van caducando y llevándose consigo a la tumba masculinidades
desfasadas en el tiempo y en el espacio. Alcuino reprende a los monjes de
Lindisfarne por leer historias populares de los guerreros germánicos en la
hora de la comida, en vez de las homilías de los padres de la Iglesia, y les
advierte con retórica: “What hath Ingeld to do with Christ?”39
Lo que la pregunta indica es que los intereses de los cristianos germánicos nunca
fueron suplantados por la tradición de los eruditos latinos (en la Inglaterra Anglo-
Sajona). A pesar de la importancia de las aventuras de Ingeld en la continuación de la
tradición oral, incluso en las mesas donde los monjes se reunían para comer, hoy por hoy
no tenemos evidencias claras de este héroe, excepto algunas referencias muy
fragmentadas que puntualizan la fama de Ingeid, el cual se menciona en el Beowulf, y en
algunas fuentes de la Leyenda Nórdica.
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La santidad, que podría definirse como una masculinidad autorizada por el
poder eclesiástico, acentúa la naturaleza esencial de la identidad. El santo
eremita descubre su verdad interior alejándose de la sociedad y de la
sexualidad. En un estado de soledad política vuelve la mirada hacia sí
mismo para hallar el alma que se define en su relación con Dios. Las luchas
de San Antonio contra los diablos y las tentaciones en la topografía
psicológica del desierto, revelan una fórmula de la masculinidad muy
diferente a la que el Santo representa. William Iluben no duda en señalar
que: “The crisis experience begins when man faces te nothing and senses a
fear or anxiety.That is te begiing of despair te concept of Dread.”4<’ El
eulólogo construye mediante sus descripciones un ideal de conducta
masculina, un patrón de comportamiento que satisfaga a la sociedad y al
individuo y, en diferentes estilos de discurso, las figuras del héroe y del
santo no ofrecen ninguna diferencia, sino que se contextualizan en una
misma hagiografía. El escritor construye su personaje desde los cimientos de
una arqueología lingílística, como en el caso del poema del Antiguo Inglés,
Judith, figura santa femenina que logra decapitar a Holofemes, ejemplo al
que continuamente se recurre en toda la literatura heroica y que tiene
antecedentes históricos en la Biblia, con David y Goliat, y en los catálogos
divinos de la mitología griega. De acuerdo con Atanasio en su Vita Antonii
,
uno puede elegir retirarse a lugares recónditos en la exploración de nuestra
sustancia interior para descubrir el sentido pleno de lo que realmente somos
a través de la fe en Dios, de la meditación espiritual, del celibato, en un
posible encuentro con el núcleo vital del ser. Debemos mencionar que la
santidad heroica no es exclusiva del género masculino.
Huben, William Four Prophets of Our Destinv, Collier McMillan Publishers, London,
1962, chap.13,p 40
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Se plantea así la cuestión de si las figuras femeninas en la literatura heroica
tenían o no tenían una función crítica o, simplemente, eran representantes de
una poderosa otredad, tanto en el antagonismo como en la significación de la
auto-realización del héroe ya que, tal y como sugiere Carolyn Brown:
“The body is located as liminal between life and death, between self
atad other, between image and desire, bid also oscillating between
the terms to achieve a special density ofthe spirit and theflesh, tIte ¡
and tIte non-L’~’
La tradición cristiana dota al sufrimiento de una fuerza especial: la
glorificación del mártir, especialmente, la glorificación y plenitud de las
mártires. La lista de santas en el antiguo canon de los pueblos del Imperio
Romano es una lista en la que impera una gran mayoría de vfrgenes y
mártires (Perpetua, Felicidad, Agata, Agnes, Anastasia, Catalina,...). En la
mente literaria de Hrotswitha de Gandersheimt y, concretamente en una
obra dramática titulada Sapientia, el cuerpo de la mujer se convierte en un
campo de batalla del género donde la masculinidad siempre pierde ante la
santidad heroica femenina. Este drama relata la leyenda del martirio de tres
hermanas vírgenes, Faith, Hope y Charity, hijas de Wisdom. El argumento
gira en torno a un emperador pagano que quiere el sacrificio de las niñas en
honor a sus dioses ya que, como militantes del Cristianismo, son una
amenaza para el orden social establecido.43
~ Brown, Carolyn: “Dearh, Desire and the Image”, en Ihe EiQht Technolo2ies of
Othemess, Golding, Sue, auth/ed, Routledege, London & New York, 1997, p. 121.
42 Una monja Benedictina de origen sajón que vivió las últimas décadas del Siglo X (935-
1002), y está considerada como la primera poetisa de la literatura germánica. Escribió
poemas en latín y seis comedias en prosa al estilo de Terencio, donde intenta restablecer
la figura femenina en la sociedad.
~ La figura heroica femenina se basa en la idealización judeo-cristiana del manirio y de la
tortura durante el tiempo en que duró su confrontación con los Señores griegos y
romanos. De hecho, Hrotswitha se basó en el peudepigraphon IV de los Macabeos
judíos, la historia de una madre y sus cinco hijos, para escribir el último de sus dramas,
Sanientia, como código de eulogia.
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Aunque Hrotswitha mezcle las fuentes en su obra, siempre se verá
impulsada por una tradición que llega a través de los tiempos y que glorifica
la violencia ejercida en el cuerpo femenino con una cierta fascinación
sádica; el sufrimiento de estas mujeres cuyos pechos se amputan, sus ojos se
vacían, sus cuerpos se queman en hogueras de vanidad y de ignorancia. El
escenario es bastante diferente en la obra Paphnutius. una comedia escrita en
latín. Paphnutius, un ermitaño que vive en un estado de celibato y santidad,
intenta persuadir a una famosa prostituta para que abandone una vida de
llena de pecado y se recluya en una pequeña celda. Sin embargo, Rotswitha
dinamita las significaciones de la vida sexual y de la santidad. El héroe
soltero y entero se irá viendo eclipsado en el transcurso de los
acontecimientos por Thais, la réplica de Maria Magdalena, que permanece
encerrada en su celda durante tres años. En el transcurso de una
conversación, el ermitaño descubre que Thais es cristiana y le reprende
duramente por haber cometido pecado contra Dios y contra el hombre que le
ha solicitado sus servicios. Se arrepiente y se pone en manos de Paphnutius,
confiando su educación con instrucciones muy severas a una Abadesa. Al
cabo de tres años, Paphnutius (P) y sus discípulos (D) rezan para que
aparezca una señal indicando que Thais está redimida. La señal llega y el
ermitaño comunica a Thais el acontecimiento, que implora la muerte para ser
recibida gloriosamente en el cielo. Paphnutius tiene la última palabra, un
discurso homilético después de la muerte de una convertida, pero de forma
póstuma, como celebración del triunfo de Thais:
it “What is inusie?
D: It is a discipline from the quadrivium ofphilosophy.
P: What do you mean by quadrivium?
D: Árithmetic, geomet,y, music atad astronomy“2’
Fragmento de Paplinutius. Debemos señalar que la educación del Renacimiento
Carolingio llevada a cabo en los monasterios se articula en las artes liberales -que hacen
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¿Debemos considerar que las protagonistas de Sapientia y Panhnutius
caracterizan un género y también un sexo? Mi observación es, que estas
heroínas se construyen desde la masculinidad. Tanto en Sanientia como en
Paphnutius, las figuras femeninas son determinantes y poderosas por el mero
hecho de ser mujeres. Las protagonistas de Rotswitha no son solamente
heroínas masculinizadas. En Liudprand de Cremona las mujeres utilizaban
su cuerpo para dominar al hombre, lo que no resultaba del todo correcto.
Pero en la obra de su contemporánea Rotswitha, las mujeres utilizaban su
cuerpo para obtener el mismo poder que los hombres, lo que resultaba
mucho más aceptable, por su breve alegato a las tres vírgenes que dejan su
juventud en el martirio, y por un planteamiento más extenso en honor de
Thais, un personaje en el que el poder sexual femenino ofrece la oportunidad
de un arrepentimiento espectacular. La idea nos acerca a Roland Barthes
cuando señala que:
“TItis difference is not obviously, sorne complete, irreducible quality
(according to a mythic view of literary creation), it is not what
designates tIte individuality ofeach text, what names, signs, finishes
off each work with a flourish; oir the contrary, it is a difference
which does not stop atad svhich is articulated upon the inflmity of
texts, of languages, of systems: a daiference of which each text is a
return.~~L%
En el modelo “one-sexlflesh” tomando el término de Laqueur, el cuerpo
femenino era simplemente una inversión intemalizada del cuerpo masculino,
es decir, ambos cuerpos eran exactamente lo mismo. La anatomia masculina
se exteriorizaba debido a que los grados de temperatura y de impulsividad
eran mayores. Las representaciones de disección y los estudios de anatomía
en la Edad Media y en el Renacimiento confirman esta teoría del cuerpo.
libres a los hombres: Gramática, Retórica y Dialéctica=trivium; Aritnttica, Geometría,
Astronomía y Música=quadrivium. Ver: http://forum.swathrnore.edu/shexve.htm
~ Barthes, Roland Si? Hill & Wang, New York, 1974, p. 3.
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La idea también se recoge en la investigación de Carol Clovert’ cuando
señala un sexo no [predeterminado] y un género no [esencializado] en la
narrativa de las Sagas. Clover sugiere que en la Edad Media sólo existía un
modelo sexual y un paradigma de hombre violento e impulsivo, por lo que
los niños, los eunucos, los hombres impotentes y las mujeres constituían un
tipo de sociedad marginal fuera de los limites de legalidad corporal. Su
investigación se centra en la Mitología Nórdica pero también hace referencia
a textos del Antiguo Inglés y a Chaucer.
La Odisea de Homero, nos presenta a un héroe guerrero que se aleja del
prototipo de inmortalidad, ya que la fonna que aquí impera es el nostos, o
elegía de bienvenida, lo que nos puede poner ante otro posible género
tradicional un compendio de valores y conductas para convertir al guerrero
heroico y al caballero feudal, en figuras muy útiles social y políticamente.
Pero, en la crueldad de las guerras, en la soledad de los viajes y en los
encuentros con la vida y la muerte, todos los héroes descubren que, sin un
contexto social que relacione la identidad personal con una significación, y
sin un espacio de representación de una santidad popular, la masculinidad
pierde su auto-conciencia y se convierte en un concepto del ser carente de
una significación plena. Todo ello es una forma de ontología y sociología del
héroe, que se remonta a Beowulf, a Rolando y al Cid, figuras masculinas
cuya función primordial era la de proteger al Rey. Es cierto que, parte del
humor que encierran Miller’s Tale y Merchant’s Tale es producto de esta
dicotomía, pero la observación presenta algunos problemas.
46 Clover, Carol: Re2ardless of Sex: Mcii Women and Power in Earlv Nothern Europe
,
Speculum 68, 1993, págs. 363-387.
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En primer lugar, la idea elimina la plétora de puntos de vista sobre el cuerpo
y el género que entran en conflicto e incluso contradicen el modelo
Galénico. ¿Qué podríamos decir de la ternura de Rodrigo Díaz de Vivar
cuando se despide de su esposa, Jimena y de sus hijas en San Pedro de
Cardeña? ¿Qué flaqueza acecha al gran caballero de Castilla, al guerrero, al
político desterrado que parte, “Llorando de los ojos, que nunca visteis tal?.”
Sabemos que llorar como expresión de sentimientos intensos hacia otra
persona era uno de los actos claramente femeninos en tiempos de la
Reconquista, pero ¿cuál es su significado en épocas anteriores? ¿cuál es el
significado de las Coplas de Jorge Manrique, de su lamentación sentenciosa
y melancólica? ¿No se cubren de lágrimas los ojos de Hrothgar durante un
discurso en Beowulf? ~
Las leyendas de las Cruzadas ilustran como la épica y la crónica reflejan un
cihos compartido entre una actividad marcial individual y la exaltación de
los preceptos del amor, que quedan reflejados en la belleza y en la ausencia
de la figura femenina.
La tradición irlandesa de lamentación de la muerte tiene raíces muy profundas y ofrece
un amplio espectro estilístico. Sus ecos modernos, sin embargo, tienen poco que ver con
el valor artístico de, por ejemplo, El Lamento de Art O’Lao~haire a fmales del siglo
XVIII. Incluso en periodos más tempranos, mujeres como las dos Creides lamentan el
ocaso de sus amantes pero, de fonrn más significativa para este argumento, los poetas
bardos lamentaban la muerte de sus líderes y señores y adoptaban el papel de viudas
plañideras. De esta forma, resulta necesario destacar la cuestión de si el élego y el
lamentador estaban o no generalizados como femeninos. Lo que intento argumentar es
que, encuentro ilustrativo el hecho de que el hombre débil es una figura prominente en la
literatura del siglo XIV. No tengo las razones que consoliden esta idea, pero sospecho
que pudo originarse en la decadencia de una semiótica de la masculinidad. Me pregunto
si hay que buscar también razones de tipo religioso en tal atenuación, si la religión
imponía determinados modelos de conducta. Quizá se deba realizar un estudio
comparativo de la literatura heroica y de la hagiografía y explorar en detalle cómo la
influencia eclesiástica pudo tener un efecto de transformación de las narrativas del
heroísmo y del amor erótico. La libido de Ricardo 1, no es heroísmo, sino santidad.
Puede resultar difícil separar la santidad del heroísmo pero la amenaza de la hagiografía
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Esta relación de mutua dependencia entre categorías masculinas y femeninas
nos lleva al romance y a la elegía, a una visión de la masculinidad en la que
el héroe se ve atrapado en las redes de la soledad y del abandono cuando
está lejos de su amada. Sir Orpheo pierde su identidad real cuando un elfo
adúltero secuestra a su reina y esta monarquía sólo quedará restaurada
cuando el rey regrese de la mano de su amada unidos en matrimonio. En The
Book of the Duchess, el Caballero Negro de Chaucer descubre con terror la
parcialidad de su identidad cuando se enfrenta a la pérdida de la Dama
Blanca. En ausencia de amor, tanto Sir Orpheo como el Caballero Negro
muestran actitudes genéricamente femeninas, al menos en el mundo
caballeresco en el que se mueven, pero lo que todo ello nos sugiere es que,
cuando un par complementario se rompe por la ausencia o por la muerte del
ser amado, el cuerpo masculino repentinamente solitario, vaga
temporalmente por la línea de la dualidad del género. Estos cambios pueden
verse aumentados a lo largo del tiempo, como es el caso de las baladas que,
generalmente, encierran lo concreto por encima de lo abstracto cuando van
pasando de trovador en trovador, pero que pueden, no obstante, alcanzar
cuestiones morales como respuesta social, por encima de consideraciones
meramente mnemónicas de la historia. La razón la encontramos en Eric
Blondel:
“Moral rhetoric is determined by desires, wItich try to euphemize
whaí is feil to be a forbidden aggression atad lo siander tIte thing
against which aggression shoves desire. Rhetoric expresses tIte
speaking subject’s affectivity. Toning something down meatas
evaluating it positively ir, order to impose one’s own desire iii spite
of tIte biternal or extertaal iriterdictiouas; blackenitag sornething
mearas slanderir¡g ita order to acquire posver.”48
contrapone a sus protagonistas un sufrimiento que se elide, y una resistencia pasiva
fácilmente encubierta por la acción, la violencia y la derrota.
48 Blondel, Eric, ob. cit., p. 158.
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En la corriente de la teología cristiana, la sexualidad erótica queda relegada
por un estado de pureza corporal simbolizado en la castidad, y como
consecuencia el pensamiento humano queda reprimido en su percepción del
Amor, represión que no se materializa en la expresión artística. Así lo
encontramos, no sólo en la obra de San Pablo y de San Agustín, en el
Simposium de Platón y en los Sonnets de Shakespeare, sino también en los
poemas eróticos de los místicos islámicos, Rumi y Hafiz, en las canciones
de amor de los poetas bhatki hindúes, cuyo máximo representante es
Mahadeviyakka, en toda Ja tradición judeo-cristiana del Cantar de los
Cantares y en los poemas de Teresa de Ávila y San Juan de la Cruz.
En la interacción del capitalismo, de la imprenta y de la diversidad
linguistica sm-ge una nueva conciencia nacionalista que fija su diferencia en
campos unificados de intercambio y de comunicación en un lenguaje que
brota en la naturalidad de las experiencias y que se aleja de los lenguajes de
poder. Estos aspectos duales de esencialismo y de moralidad es lo que
Althusser analiza como una estructura de tipo humanista.49 La
deconstrucción de un sujeto unificado y autónomo puede ser una abertura en
los espacios de articulación y de reconocimiento de los diferentes tipos y
formas en los que se manifiesta la subjetividad. Lo que Althusser viene a
significar por interpelación, siguiendo a Lacan, es un reflejo donde la
ideología aclama a los seres individuales como sujetos, quienes se
reconocen a sí mismos en la imagen de una ideología dominante. Es la
transición de la epistemología a la ontología, de un tiempo simultáneo a un
tiempo homogéneo y vacío en los silencios de la Historia, que discurre a lo
largo de todo el periodo de la Edad Moderna.
Althusser, Louis: For Marx: Marxism and Humanisin, Penguin, Hannondsworth,
1969, págs. 221-47.
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La estructura de tipo humanista, con su esencia universal y su código moral,
es una forma de subjetividad ideológicamente construida desde la crítica
política, que viene impuesta como simple coerción, como algo que se
impone desde las altas esferas de poder y dirige un análisis de los efectos y
formas de ese poder en relación con nuestro sentido de una subjetividad
constituida de forma subliminal. Ernesto Laclau nos ilustra con esta idea:
“Mystical discourse reveals something belorigiuag to tIte general
structure of experience: r¡ot oualy tIte separation betweer¿ the two
extremes of radical finitude atad absolute fullness bur also ihe
cornplex language garnes that it is possible to play on tIte basis of
tIte cotatamiriation ofeach ofthem by tIte other.”50
La reconciliación entre el Nominalismo y el Determinismo, de la libre
voluntad humana y de la responsabilidad moral heredada de San Agustín,
Boecio y Bradwardine, anuncia una transformación de la politica del género
en un juicio final brillante y genial. En la curiosidad filo-ontogénica del
topos de las palabras, se inaugura una nueva reconciliación de los seres que
dialogan en una compatibilidad práctica, en un panteísmo ético que
concuerda con el proceso creativo de la ciencia humana y donde la Cultura
aparece como sustituta de la Religión. Los humanistas místicos intentan
evitar los conflictos entre católicos y clásicos y nacen las famosas versiones
a lo divino de los poetas laicos del Renacimiento. La nueva cultura de la
subjetividad penetra en el discurso religioso que intenta dirigir una nueva
religiosidad en la intimidad, en una conciencia personal interior que se aleja
de la exterioridad medieval.
Ernesto Laclau: “On dic Names of God”, en The Ei2ht Technologies of Otherness
,
Golding, Sue, auth/ed, Routledege, London & New York, 1997, p. 262.
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El Renacimiento disipa la visión de un alma que determina una finalidad
jerárquica y escucha la llamada de un interior parecido al propio exterior,
que implica directamente un Yo autobiográfico totalmente ritualizado, y un
Td plenamente codificado. Como la imitación bíblica del Santo Grial se va
convirtiendo en una imitación caballeresca de la imitatio de la Biblia, el
discurso de la doctrina de las Escrituras carece de un significado espiritual
ya que, simplemente, se utiliza como recurso literario para valorizar ciertas
virtudes seculares y sociales. Cuando el héroe se aleja por caminos
impenetrables, puede llegar su ocaso personal y convertirse en un salvaje, en
un animal con forma humana.: Ulises, Eneas, Yvain, Orpheo, Amadís,
Orlando, Lancelot,... Es un semblante de democratización, de pluralismo
pseudo-cultural en el que la transformación actual de la vida material
demanda un nuevo radicalismo en la esencia cultural y prescinde de lo que
en realidad es la sustancia.
Comienza el ocaso de una retórica medieval del amor para dar paso a una
relación física entre sujetos que amplía el espacio de una ideología subjetiva.
Aquí es donde se sitúa la bomba Guenevere-Lancelot, la célula de una idea
en la que el encuentro de los amantes es una unidad personal entre el alma y
Dios. En el amor, como en la guerra, todo es válido. Con Guenevere y
Lancelot el cuerpo humano deja de ser una alegoría para convertirse en la
expresión de una interioridad subjetiva donde la naturaleza cobra realidad en
sí misma y responde a preguntas científicas, abandonando poco a poco
viejas supersticiones de la tradición. Si todas las cosas tienen la voluntad y
los signos de Dios será necesario un pequeño desplazamiento para llegar a
creer que esos signos tienen un espíritu interior que va más allá de los
limites anatómicos y territoriales que inscriben los cuernos y las mentes.

Es muy dulce el silencio de esta hora;
hay algo en eljardín que tiembla y llora.
(ALFONSINA STORNI)
III
_______________PASIÓN//RAZÓN______________
Una de las funciones esenciales de la crítica literaria es la de insertar a los
clásicos en la órbita de las preocupaciones contemporáneas. El sentido
originario de los textos ha de sumergirse en las significaciones que aportan
las distintas épocas en los periodos de transición histórica. Las obras
maestras de la literatura universal, y los episodios históricamente
significativos, enseñan sus claves esenciales y dialogan desde su ayer, más o
menos remoto, con el hoy finisecular, para mostrarnos cuánto hay de
permanente en la evolución humana, y en la capacidad de resolución a la
hora de afrontar y de descifrar los enigmas y los problemas de cada
momento. La vieja distinción entre la eternidad divina y la temporalidad
secular se desvanece cuando la religión se hace política y el culto se
transforma en espectáculo. En el mundo contemporáneo la fe privada se ha
hecho pública, en un proceso donde la Iglesia se confrnde con el Estado.
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Habermas señala que la Razón de la Ilustración como principio universal,
tendía a marginar y a oprimir en nombre de la libertad occidental,
proponiendo mantener el significado del razonamiento mudo como una
evaluación interior de las normas sociales, como una estructura normativa
que define la actividad humana de unos sujetos de la historia, y que se aleja
de un sistema transcendentalmente ilustrado.1 Su argumento se basa en la
interacción humana dentro de un contexto cultural, cuyo canal de
comunicación es un discurso de la ética, como principio abstracto que
diseña los elementos pragmáticos de la plática argumental. Es obvio que,
Habermas, se aleja de una línea de pensamiento tradicional ilustrado,
especialmente de Kant, que no hace referencia a los intereses particulares de
unos individuos específicos. El principio de las decisiones éticas es
universal, como toda la filosofía de Kant, y el aspecto más importante de
este argumento es que combina aspectos transcendentales y pragmáticos.
Habermas indaga en las presuposiciones de conversaciones cotidianas, y en
ellas sueña con hallar las necesidades reales de una pragmática del discurso.
Éste es un proceso que también se experimenta cuando intentamos descubrir
la vida en sus agregados colectivos. La exploración nos conduce hacia dos
universos opuestos que divergen en las perspectivas. La huella del hombre
faústico es profunda, y a veces dolorosa, cuando emerge una nueva realidad
con un doble movimiento de globalidad social y de unidad filo-ontogénica.
Entre el historicismo de lo heroico y el historicismo existencial fluye una
nueva corriente de materialismo cultural que se origina en una experiencia
estética individual, en el dinamismo de una actividad cognitiva y de una
energía linguistica que nos impulsa en la vorágine cultural.
Habermas, Jiirgen: Moral Consciousness aud Communicative Action, MIT Press,
Carnbridge, 1990.
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Es una nueva relación entre lo personal y lo histórico, un nuevo efecto del
sistema social como estructura, como una cadena de elementos afectivos de
la conciencia, del poder del pensamiento, de la caracterización y de la
metáfora, una nueva experiencia que Raymond Williams denomina,
structure offeeling? El nuevo historicismo confía en las voces que vienen
de lejos y que van acercando al ser individual y privado a la comunidad del
mundo, verificando su significado como forma de articulación literaria y
como experiencia de lo que supuestamente vivimos y sentimos. La visión
racionalista del discurso literario, digamos, el conocimiento, se ilumina con
una iimovadora ideología materialista del poder en un proceso consciente de
producción de significado, y a través de una especificidad del determinismo
cultural. La historia es la conciencia del género humano, la concordancia de
las creencias sobre el deber y sobre Dios. Desde que Palas Atenea alumbra
el poder de la deducción y del cálculo, desde que la razón se convierte en
arte, hay un movimiento que desarrolla la actividad creadora del hombre. No
es suficiente con crear el sujeto; es preciso determinar el objeto.
Cuando (Jeoffrey Hartman analiza la estructura tropológica de la voz
literaria y observa que, “there is always something that violate us, deprives
our voice, and compels art toward as aesthetics of silence,” refleja una cierta
insensibilidad en el tratamiento del concepto de género.3
2 Cora Kaplan realiza un brillante estudio del significado de la strucrure offeeling en el
ensayo titulado: ““What We Have fo Sa)”’: Williams, femin¡sm and the 1840s”, en
Cultural Materialisín, Cristopher Prendergast, cd., University of Minnesota Press,
Miimeapolis, 1995, págs. 211-236.
Hartrnan, G.: Bevond Fonmlisim Literarv Essavs 1958-1970, Yale University Press,
New Haven, 1970, p. 353.
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Hartman asume la postura de un Yo privilegiado que interpela a un Tú
conocido que comparte su punto de vista, además de considerar que la
oscuridad misteriosa femenina es un mecanismo que nos conduce a una
venganza premeditada generada en una interacción dialéctica de dos
cuerpos, el cuerno físico ausente y Ja presencia real de un cuerpo social, que
se definen como mito y como metáfora, cuyo intrincado diseño lingilistico y
literario tiene su origen en la tragedia que supone la elisión de la existencia.4
El Yo y el Tú son sombras intensas, una disolución gramatical o conceptual
de las distinciones entre sujetos y objetos, identidades inestables que
muestran la totalidad de una axiología en el universo cenado de los
sentimientos. La voz divina es la patente de un nuevo historicismo de la
hegemonía patriarcal. Dios guarda silencio ante las nuevas voces de
emancipación del materialismo cultural. Ernesto Laclau nos ofrece una
buena explicación de este proceso:
“¡f the experietace of what we have referred to ita tenns of tIte dual
tnovement materialization of God/dezficatior¡ of tite concrete is
going to tire up to its two sides, neither tIte absolute nor (he
panicular cata firad a final peace svúh eacIt other. TItis mearas tha
tIte cotastrucdon of ata ethical life will deperad on keeping opeta tIte
two sides of ehis paradox:an absolate which can only be actualized
by being something less tItan itself, atad a panicularity wItose only
desriny is to be tIte inacarnatior, of a sublimity tran¡scending frs own
body. “‘~
La universalidad abstracta resulta impotente en un mundo de “diferentes “, y
a la universalidad concreta sólo se llegará si una humanidad común que nos
iguala es capaz de integrar las diferencias.
En relación a este punto debemos recordar el poema de Federico García Lorca, “Llanto
por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías” , dividido en cuatro panes: ‘La cogida y la
muerte”, “Sangre derramada”, “Cuerno presente” y “Alma ausente”. Estos dos últimos
títulos expresan la dicotomía presencia/ausencia como metáforas de existencia y muerte.
Laclau, Ernesto, ob. cit., p. 264.
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El género es, además, una estructura compleja donde se producen diferentes
masculinidades en un mismo contexto social. Las relaciones genéricas
incluyen relaciones entre hombres: relaciones de dominio, de marginación y
de complicidad. Una hegemonía de la masculinidad implica otros modelos
de masculinidad contradictorios, tal y como Freud lo describe cuando
subraya ciertos rasgos femeninos en la personalidad masculina y trazos de
masculinidad en el carácter femenino. Para Lacan, sin embargo, las acciones
individuales en la cultura reflejan el esfuerzo por alcanzar un sentido de
totalidad en el cual, el lenguaje expresa el deseo individual del retomo a lo
Real donde no hay ausencia sino que cada sujeto anhela una integración
absoluta con todo aquello que le rodeaS
Efectivamente, valorarse por diferenciación genera el antagonismo de
oponerse a otros, y es obligado reconocer que la destrucción del oponente se
lleva a cabo, generalmente, por un desencadenamiento de odio y violencia.
La voz artística femenina no roba el lenguaje masculino sino que amplia su
mvel de significación en una extensión que la cultura masculina asume
absolutamente como único género de creación. Sin embargo, tendemos
intuitivamente hacia la unidad en la ingenuidad de pretender alcanzarla
suprimiendo a aquél de los antagomstas que nos parece más indeseable,
utilizando el dualismo yo/no-yo sin suponer que esa dualidad es el ego
nuclear de nuestra representación corporal, de nuestro opus. El cuerpo es la
premisa humanista de una esencia universal del hombre como concepto
unitario. Esta idea sitúa el género femenino en un estatus contradictorio
dentro y fuera de la cultura como signo y como persona.
6 Lacan, Jaques: “Intervention in Transferenre” en Dora’ s Case: Freud. Hvsteria
.
Feminism. Charles Bernheimer & Claire Kahane, eds., Columbia University Press, New
York; Virago. London, 1985, págs. 92-104.
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La sociedad procede de una familia, cuya estructura armónica es la figura
femenina. Isis es la primera palabra y la última en Egipto; Isis es la Reina
que reina. La mujer se convierte en metáfora de presencias y de ausencias.
Es cierto que las voces de los discursos feministas han limitado sus miras
prácticas y teóricas al apuntar reiteradamente una serie de condiciones
históricas patriarcales que han determinado la evolución de nuestra cultura,
sin percibir de manera objetiva que esas mismas condiciones son las que han
albergado las pautas de esa evolución que en todo ha ido beneficiando al
pensamiento humano. Esta reflexión objetiva es la que debe extender el
mundo de nuestra percepción, sin limitarse a fanatismos religiosos, poh’ticos
o ideológicos. Largos siglos de historia nos separan de un predominio
femenino en las sociedades primitivas, y de la evidencia de Enheduanna
como la primera poetisa de la historia,7 y aún, hoy en día, la mujer artista
sigue preguntándose cuál es la razón por la que los grandes escritores y
filósofos de la historia occidental, citemos por ejemplo, Aristóteles,
Shakespeare, Milton y Freud, representan su propia ansiedad de acceso al
lenguaje en una mistificación de la violencia, en la que la víctima es la
mujer. La imaginería artística y literaria de los autores reconocidos como tal,
forman parte de un humanismo y de un compromiso social cuyo legado
cobra igual importancia en el seguimiento de la diferencia genérica.8
Enheduanna era la hija del rey Sargon de Akadia y una de las sacerdotisas más
importantes del Templo de la Luna en Ur (2300 a.C.). A la muerte de su padre pierde su
cargo, invocando a la diosa Inanna para hacerle partícipe de la injusticia: “My beautiful
mouth knows only confrision Even my sex is dust.”
Ver: http://www.uky.edu/ArtsSciences/Classics/gender.htnil
8 ¿Qué es un autor? Para Foucault, “El autor es sin duda aquel a quien puede atribuirsele
lo que ha sido dicho o escrito. Pero la atribución -incluso cuando se trata de un autor
conocido- es el resultado de operaciones criticas complejas y raramente justificadas. Las
incertidumbres del opus”. De igual forma, “escribir era cumplir el retorno, volver al
origen. De ahí la función mítica de la literatura; de ahí el privilegio otorgado a la
analogía, a lo mismo, a todas las maravillas de la identidad”. Ver: “Qu ‘eM-ce qt¡ ‘un
auteur”, Bulletin de la Société fracaise de DhuIosouhie alio 63, n0 3, 1969; Ver: Le
langage de lespace, Critipue, n0 208, abril, 1964, p. 378.
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La experiencia de la historia se puede considerar como una relación entre un
sujeto individual en el presente y un objeto cultural en el pasado, digamos,
como una experiencia fundamentalmente estética imitando una textualidad
basada en la tensión entre identidad y no-identidad. Es la historia la que nos
ha enseñado que el arte siempre confleva el recuerdo de una ansiedad de
ruptura y de violencia en periodos de transformación y de cambio. La mujer
lucha contra el hombre para extender su cuerpo político, limitando así una
esclavitud sexual y una inseguridad genérica y oponiéndose al destino
adverso de su anatomía. Las visiones tan completas de la naturaleza humana
que nos han aportado las plumas masculinas vienen complementadas por la
creatividad de las plumas femeninas. No resulta difícil suponer de qué modo
esta incesante tensión de contrarios puede provocar el malestar individual y
favorecer el caos social. Y esto amenaza con perdurar hasta descubrir las
frentes de un altruismo constructor que unifique la diferenciación.
Para Lacan, el sujeto no es un ser coherentemente unificado, un individuo
único, sino que por el contrario es nuestra subjetividad la que se refracta en
una dialéctica recíproca e irreductible de alienación, lo que significa que el
sujeto se constituye en el ámbito simbólico del lenguaje.9 Virginia Woolf
nos insta a percibir los obstáculos y a ver que lo principal es la
internalización de las imágenes de sexo, de sangre y de violencia
representadas en el cuerpo femenino.’0
Benvenuto, B. & Kennedy. R.: The Works of Jaciues Lacan: An Introdution, Free
Asociation Books, London, 1986, p. 55.
Virginia Woolf describe su propia experiencia cuando ]uciha para que su voz y su obra
no se viesen silenciadas o censuradas en: “Professionsfor Women”, en The Death of the
Moth and Other Essavs (1942). Está reeditado en: Harcourt Brace Jovanovich, New
York, 1970, págs. 235-242. También hay una versión anterior del mismo ensayo:
“Speedi of January 21, 1931”, publicado por Mitcliel A. Leaska en: The Pawiters: The
Novel-Essav Portion of the Years, Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1977.
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Más allá de la identificación personal, podemos tener la tentación de intentar
hallar en la literatura respuestas a muchas de la incertidumbres que origina la
división radicalmente política de lo masculino y de lo femenino, debiendo
analizar las huellas de la influencia y de la presencia de esos niveles de
significación insertados en las grandes obras de la masculinidad, que ocultan
en sus narrativas préstamos y contribuciones de una femineidad evidente.
Este ejercicio de camuflaje artístico ha dificultado durante muchos siglos la
ruptura de las fronteras que, categóricamente, han ensalzado el género del
hombre en detrimento de la sexualidad y del género de la mujer. El
traumatismo consecuente a estas imposiciones, digamos mora/es, se
convierte entonces en generador de represiones, cuyos efectos en la salud
física y social conocemos muy bien.
Sin embargo, podría haber excepciones: la huella de la Eva de Milton nos
puede conducir a una extensión del dilema de la mujer en una cultura
masculina a través de los versos de Emily Dickinson; las tragedias familiares
de Shakespeare nos sumergen en la profecía matriarcal cinematográfica de
Emma Thompson; la sexualidad frustante de Freud queda relegada ante el
erotismo libre de tabúes en la fotografía de Cindy Sherman, y la filosofía
más profundamente masculina de Aristóteles genera el brillante pensamiento
liberal de Victoria Camps. Al igual que los hombres, la mujer siente una
especie de ansiedad de acceso al lenguaje, especialmente, el lenguaje que
habla de un cuerpo que sobrelleva el riesgo de una sexualidad escondida
pero siempre sentida, como una premonición del concepto de violencia que
expresan los patrerns más relevantes de una jerarquía legítima, que
estructura los aspectos esenciales y universales del pensamiento humano.
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En los estudios de René Girard, el origen del pensamiento simbólico y del
lenguaje radica en el mecanismo por el que una comunidad expone su propia
violencia.11 La violencia del movimiento atómico se relaciona con la
naturaleza arbitraria de los signos, sacrificando a una víctima marginal de la
cultura. Para Girard, el aura de misterio y de santificación que envuelve las
relaciones sexuales maritales es la forma de señalar la necesidad humana de
establecer ciertas concordancias con la violencia. La violencia también
queda implícita en la idea de Lévi-Strauss cuando afirma que, “marriage is
the archetype of exchange, and women are exchange objects valuables par
excellence whose transfer between groups of men provides the means of
binding men together.”’2 La anatomía femenina y su intelecto templan el
carácter masculino, armonizando una identidad de dominio sexual y cultural
con la apropiación violenta del cuerpo y el lenguaje del Otro, donde la
palabra unión, que acecha el fondo de todos los espíritus, amenaza con
estallar originando la fatalidad de la división y la disolución del concepto de
género. Analizar la estructura de las relaciones del género es una forma de
enfatizar que la duplicidad cultural se extiende más allá de lo que supone el
encuentro existencial entre varones y féminas. Es una estructura a gran
escala en la que se implica la economía y el estado junto a la familia, la ética
y la moral, lo que adquiere una dimensión de relaciones concretas, no sólo
en la vía de constitución del sujeto sino, también, en la formación de una
comunidad de sujetos que permita alcanzar ese anhelado ideal de globalidad.
~ Girard, René: Violcíuice and the Sacred, Johns Hopkins University Press, Baltimore,
1978, p. 235.
12 Lévi-Strauss, Claude: The Elernentarv Structures of Kinship, Rodney Needham cd.,
Beacon, Boston, 1969, p. 483.
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1. Ginecocracias Medievales _________________________
Las mujeres, como seres históricos, tenemos pocos antecedentes. Artemisa,
reina de la ciudad de Halicarnaso, lucha contra los Persas. Tucídides se
olvida prácticamente de las féminas en la Historia de la Guerra del
Peloponeso. Cuando la ciudad cae en manos del enemigo, sus mujeres
sufren la esclavitud, como ocurre con la caída d,e Troya y al igual que las
mujeres de Melos, cuando su isla fue sometida por los griegos en el 416 a.C.
Si la ciudad lucha, las mujeres no dudan en asir cualquier arma que esté a su
alcance. En La ilíada, Aquiles y sus hijos defienden la ciudad luchando en lo
alto de sus murallas y esta escena genérica se relaciona históricamente con
el asedio de Plataea, en el que las mujeres arrojaban piedras y tejas a los
invasores desde los tejados, sin olvidar a las espartanas, cuyo fanatismo
patriótico era famoso.13 Tampoco encontramos muchas evidencias históricas
de la evolución cultural de la mujer como plenos sujetos del conocimiento
que hayan destacado en filosofía, matemáticas, medicina o astronomía.
13 También lo fue el de las atenienses que, al menos en una ocasión, imitaron los
procedimientos públicos de sus maridos: los hombres habían lapidado en la asamblea a
un concejal hasta la muerte cuando propuso capitular con Persia en las Guerras Púnicas;
las esposas de los lapidarios corrieron a casa del muerto y asesinaron a su esposa e hijos
por el mismo procedimiento.
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Cuando nos referimos a una elisión de la existencia tautológica femenina en
el curriculum histórico de la cultura occidental, estamos cuestionando el afán
por ocultar la existencia de un extenso patrimonio cultural producto del
sujeto del conocimiento femenino, que en&osa y extiende una creatividad
que siempre parece haber tenido rúbrica masculina. Puede resultar adecuado
un acercamiento al reprimido genre femenino mediante la lectura o relectura
de las huellas de lo que ha sido reprimido, estrategia inicial para la
producción o invención de una diferencia sexual, no como concepto en la
identificación del sujeto, sino como existencia material de la subjetividad. ‘~
Autores y héroes se han ido rindiendo ante la evidencia de que la figura
femenina no sólo es un ser consciente sino que, además, su presencia es
absolutamente necesaria en la configuración biológica, social y política del
urbanismo cultural. Para Barbara Johnson, “the differences between entities
are shown to be based on a repression of differences within entities.”1~ La
aportación del género femenino va más allá del simple don de la
reproducción, y su resistencia al dominio de la masculinidad y de la
racionalidad en la cultura encuentra un camino de expansión en el drama, la
parodia, la evasión, el ilogismo y la duplicidad. Su denominador común es
un sentimiento de participación, de identidad, de pertenencia a un Todo que
desborda los limites de una individualidad, que oscila entre estados
antinómicos en la guerra cósmica entre el Bien y el Mal, la luz y la
oscuridad, Ormazd y Aihrimán.
14 Genre en francés tiene dos significados: uno es género y el otro es sexo. De acuerdo
con Irigaray, estamos acostumbrados a pensar que solamente hay un género que puede
abarcar la existencia humana. Sin embargo, Irigaray proclama que esa idea es el resultado
de la represión del genre femenino. El género humano, lo que frecuentemente
consideramos como nuestra identidad, aparece como neutral en la sexualidad, pero de
hecho es masculTho.
15 Johnson, Barbara: The Critical Difference, The Johns Hopkins University Press,
Baltimore & London, 1980, p. x.
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Reclamar un derecho justo, como es el del reconocimiento de la libertad de
expresión femenina ya sea en literatura, pintura, arquitectura o en cualquier
disciplina artística, no ha de ser equivalente a perder el sentido de la
proporción argumentando constantemente que los criterios de radicalidad y
de innovación son simples criterios masculinos. Personalmente, no tengo
ningún reparo en aceptarlos en períodos históricos determinados en los que,
sin lugar a dudas, promovieron toda una nueva percepción de] mundo, no
sólo formal, sino también moral. Si el discurso feminista más estricto cree
que estos criterios están periclitados, tendrán que decidir por cuáles los
suplen, y la respuesta no está tan clara. Lo mismo deberemos decir de los
discursos estrictamente masculinos. Pretender que existe un discurso
neutralinente masculino es mera utopia.
Hombres y mujeres interpretamos el mundo de manera distinta y es lógico
que ello se filtre, consciente o inconscientemente, en la disciplinas teóricas.
Si se toma como una teoría excluyente, el feminismo cierra el campo de
visión y de interpretación. O bien, sencillamente, lo distorsiona en un
puritanismo exarcebado y en un rousseanismo generalizado. De igual forma
sucede cuando se invierte este proceso y el género reprimido se convulsiona
y distorsiona las estructuras. En todo proceso de represión, siempre quedan
reminiscencias de lo que ha sido reprimido, las cuales funcionan como
semillas regenerativas de un nuevo proceso de creatividad y de evolución de
la humanidad. No obstante, la relación de la mujer con un nivel de autoridad
es siempre problemática, a pesar de que actualmente hay un gran interés en
la investigación de lo que Elaine Showalter denomina gynocritics. 16
16 Showalter, E. cd.: The New Feminist Criticisrn, Virago, London, 1986, págs. 125-143.
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La victoria contra la cultura islámica sobrepasa lo que supone la defensa de
la religión católica; es una victoria contra la expansión cultural del cuerpo y
del raciocinio matriarcal, sin que por ello se hayan borrado las huellas,
escasas pero decisivas, de un legado cultural genéricamente femenino. En la
determinación de un poder predominantemente masculino, siempre están las
sombras femeninas que acechan en la oscuridad permaneciendo en silencio,
mientras contemplan como el hombre roba e inserta en su obra el arte, la
ideología y cualquier tipo de actividad intelectual producto de una visión del
mundo contemplado con bellos ojos de mujer. Me atrevería a sugerir que el
poderoso anti-feminismo del Cristianismo es el resultado de un cierto
reconocimiento de las aportaciones de la voz femenina, de la lectura y del
análisis de los comportamientos de la mujer en la historia, de todo aquéllo
que ha contribuido a la expansión de la cultura masculina. Cualquier
intelectual que se preste como tal, dudo que haya ignorado el patrimonio
socio-cultural en general, y el de la mujer en particular, aunque su curiosidad
se haya mantenido en un cauteloso silencio público y en la negación de una
validez evidente. Hemos argumentado que la actividad intelectual patriarcal
ha podido influir en obras decisivas que han originado el feminismo más
transcendental del siglo XX. Pero el proceso pudo tener un carácter inverso
en el establecimiento de una cultura potencialmente cristiana y masculina.
Las convenciones y los géneros no son del todo arbitrarios, sino que tienden
a reflejar las capacidades innatas de la mente, lo que significa que los textos
de una tradición oral no son productos naturales inalterables en el entorno
social. La variación limitada que se construye en una canción o en una
recitación queda sometida a un contexto social especifico que implica una
función social inscrita en la línea del tiempo, de acuerdo a una audiencia
determinada y a unas tendencias que se asocian a la evolución de la cultura.
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Pero, ¿en qué lugar de la historia cultural se sitúan las voces clásicas y
medievales de una literatura genérica y esencialmente femenina? De los tres
libros de elegías que se han atribuido al nombre de Tibulo, los dos primeros
son los que proceden de él. En el libro III puede haber inclusiones de elegías
amorosas que los analistas coinciden al apuntar a Sulpicia, sobrina de
Mesala y familiarizada con el círculo literario al que se asocian Tibulo y
Ovidio, como autora real. Sulpicia es única al expresar el amor de una mujer
por un hombre, y sus elegías continúan la tradición de mostrar las emociones
contradictorias del amor en una amplia gama de situaciones convencionales,
sin caer en las trampas de la metáfora autobiográfica. “Las composiciones
de Sulpicia resultan algo único en la literatura romana por su espontaneidad,
no estorbada de ninguna disciplina artística” -escribe Bieler.17 Los disturbios
emocionales que produce la ausencia de Cerinto, encierran el mismo
significado genérico que la ausencia de Lesbia, Cynthia y Delia, pero sus
versos quedan insertados en la obra de Tibulo, por lo que su voz femenina
como crónica literaria queda relegada y alienada en la antropología
estructural.18 El mismo cuerpo de conocimiento puede generar un nuevo
texto en una misma tradición.
Me sorprende que en los múltiples análisis y traducciones de textos clásicos
y medievales que estructuran las Humanidades humanas, resulta muy difícil
encontrar evidencias reales, en sentido práctico y teórico, de los versos de
Sulpicia o de Wallada, de la influencia de la obra de María de Francia, de
Julian de Norwich y de Cristina de Pizán en temáticas medievales.
Bieler, Ludwig: Historia de la Literatura Romana, Gredos, Madrid, p. 236.
18 Su caso no es diferente al de la poetisa Waliada, hija del califa omeya Al-Mustakti, en
la EspaÑa de los taifas, cuya lirica se inserta en una epístola del poeta Ibn Zaydun, que
estaba enamorado de ella, para ridiculizar al visir Ibn ‘Abdus, con el que Wallada
finalmente se casa.
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La audiencia medieval va a estar marcada por la ideología cristiana, pero la
tradición oral de soldados, caballeros y trovadores supone una interacción y
una asimilación de una extensa variedad de códigos culturales, literarios y
linguisticos, en los que se entremezclan una amalgama de sentimientos y de
misterios humanos que oscilan entre el amor a Dios y el amor a la Dama, en
la duplicidad que origina la devoción religiosa de la tradición cristiana, junto
al erotismo romántico de la mitología celta y el neo-platonismo. Si la
subjetividad axiológica es la fundamentación que conduce a una explicación
del cómo y el porqué de la conducta humana, deberemos analizar el nivel de
desarrollo de las posibilidades de captación de ciertos valores como la
verdad, la belleza o el bien, digamos, las actitudes intangibles de cada
individuo. Lo que obtenemos de las manipulaciones de las leyendas clásicas
y medievales es una reproducción compleja de la naturaleza humana, tanto
masculina como femenina, que sucumbe en la narración ante pasiones
imperfectas como son, el orgullo, la venganza y la lujuria, luchando
abiertamente en contra y a Ñvor del pecado. Esta lucha es la que pone en
evidencia lo que E.Reiss define como: “the inconsistency of humanity.”19
Para David Rubin, la tradición oral, que es dependiente de la memoria como
evidencia de su existencia, debe tener en cuenta ciertas limitaciones de la
capacidad humana para memorizar, por lo que la transmisión de los valores
legendarios están sometidos a facultades mnemotécnicas y a los detalles que
persisten en la memoria colectiva.20 El poder de estas limitaciones es tal,
que los textos orales no tienen que recordarse palabra por palabra, sino que
se reconstruyen en cada representación de acuerdo a una tradición y a un
conocimiento de las convenciones en la competencia de la voz que recita.
19 Reiss, Edmund: Sir Thomas Malorv, Twayne Publishers, New York, 1966, p. 179.
20 Rubin, C.D.: Memorv in Oral Traditions, Oxford University Press, New York, 1995.
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Mitos y leyendas han testificado la capacidad del género femenino para
gobernar y guerrear. Ninguna leyenda es más fascinante que la de las
Amazonas, aquellas guerreras a las que todos los héroes, desde Aquiles a
Heracles, estaban obligados a vencer. Teseo es quien lo consigue cuando las
chicas invaden Ática, y esta victoria es decisiva en el establecimiento de la
democracia ateniense.21 También aparecen mujeres legendarias en las
Historias, de Heredoto. Sin embargo, en la visión histórica de Heredoto, ni
los acontecimientos ni sus causas han ido más allá de lo que el ser humano
ha controlado o ha dominado públicamente en un ejercicio estrictamente
político. En los Anales de Tácito encontramos a Boudicea, la reina de una
tribu celta del este de Gran Bretaña que se alza en contra de los romanos
durante los años 60-61 d.C. a la muerte de su esposo Prasutagus. Su
liderazgo militar se extiende a las demás tribus de Gales y del Norte de la
Isla, proclamando que su rebelión tiene como objetivo, “vengar como una de
las demás mujeres del vulgo la libertad perdida, el cuerpo molido a azotes, y
la virginidad quitada a sus pobres hijas; habiendo pasado tan adelante los
apetitos desordenados de los romanos, que ni a los cuerpos, ni a la vejez, m
a la virginidad perdonaban, violándolo y contaminándolo todo.”22 Ovidio,
Ibn Hazm., Dante, Petrarca, y Chaucer, entre otros, plantean relaciones
innovadoras entre los sexos, en las que se imponen una serie de códigos, de
rituales amorosos, de diálogos paritarios entre hombre y mujer.
21 Se han encontrado unas rodilleras de cerámica que las atenienses se poman para cardar
la lana. Lo curioso de estas protecciones es que por un lado, las Anuiazonas aparecen
representadas en una imagen de disposición a la batalla pero, por su reverso la imagen se
vierte y vemos tejedoras atenienses hilando pacíficamente en sus hogares. Estas
yuxtaposiciones también las encontramos en vasijas donde aparece una escena de un
cortejo homosexual entre hombres y adolescentes en el gimnasio por un lado y, por el
otro un cortejo heterosexual entre hombres y mujeres aparentemente respetables (ni
prostitutas ni cortesanas.)
22 Cayo Cornelio Tácito: Anales del Imperio Romano, Iberia, Barcelona, 1985, p. 338.
130
131
La tradición oral en Europa comienza a tornar forma y sustancia en la corte
del Duque Guillermo IX de Aquitania y llega a su máximo esplendor en los
dos reinados de su nieta Leonor, que a los quince años se casa con el rey
Luis VII de Francia y a los treinta con el príncipe Enrique JI de Inglaterra. El
matriarcado social y cultural de la corte de Poitiers se rompe con la
irrupción violenta de Enrique de Inglaterra que rapta y encarcela a Leonor
en el año 1174, año en el que la expulsión de todas las mujeres de la corte,
supone el desmembramiento del poder y de la influencia femenina en toda
Europa. Su abuelo, que fue apodado como Guillermo el Trovador, se
convirtió en el primer poeta lírico francés y no dudó en adaptar el cuadro
estrófico del zéjel a un dialecto neolatino. Sabía árabe y lo empleaba para
disimular expresiones crudas en el tratamiento de los temas amorosos y de la
sensualidad. Al parecer lo aprendió de los prisioneros musulmanes
capturados en Barbastro en 1064 por los príncipes cristianos que tomaron la
ciudad, entre los que figuró Guillermo IX. Su hijo y heredero, Guillermo X,
también fue gran admirador de tierras españolas, y murió repentinamente en
el Camino de Santiago, lo que sentó en el trono a Leonor, que fue reina del
Norte (Inglaterra) y del Sur (Francia).23
El Cristianismo lucha contra el Islam elevando el estandarte del fervor
religioso, que a su vez es una lucha cuerpo a cuerpo para limitar y reprimir
el poder político femenino que extendía su influencia desde el gobierno de
Leonor de Aquitania y el imperio de al-Andalus.24
23 AAVV: Historia de EspaÑa, Labor, Barcelona, 1984, vol. III, págs. 273, 400, 407.
24 Resulta curioso comprobar que el matriarcado de la corte de Leonor de Aquitania, y
más tarde el de su hija María de Francia, pudo tener influencias de la sociedad igualitaria
de los celtas pero también, del matriarcado en potencia que surgió en las eones beréberes
y en el reinado almorávide de la EspaÑa Musulmana del siglo XI, en cuya cultura la
mujer ocupó siempre un lugar preponderante en el medio familiar y en el aparato social.
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El ethos de una actividad marcial femenina en la corte de Leonor viene
representado cuando la Reina aparece en la catedral de Vézelay vistiendo
como una Amazona sobre un caballo blanco, junto a una tropa de soldados a
los que insta para luchar en la Segunda Cruzada. La iglesia agradece la
aportación de soldados, pero queda estupefacta cuando entre esos cientos de
guerreros se encuentra un ejército de más de 300 mujeres dispuestas a
luchar. Al igual que los romanos sofocan el levantamiento de Boudicea, la
cristiandad ahoga los ecos matriarcales medievales y, desde los púlpitos,
florecen discursos misóginos que vuelven a marcar el poder del cuerno
femenino con el sello del pecado, de la impureza, de la culpabilidad de la
mortalidad y de la incapacidad de luchar. ¿Cabría la posibilidad de una
influencia de las voces de Sulpicia y Wallada, y de leyendas legendarias de
mujeres guerreras como la de Boudicea y las Amazonas, en la última
ginecocracia europea? Una posible respuesta a estos interrogantes nos la
aporta Naomi Segal:
“Writing from within a world where her utierance has never had
anthority, it is perhaps possible for a female author to dad
differently with the character whose voice she bonows.’95
La metafísica silenciosa de Lesbia, Corma, Mónica, Eva, Beatriz, y Laura se
diluye en un sentimiento onírico y en una evocación del amor que inundan el
corazón y el intelecto de los caballeros que retoman de Tierra Santa,
aprehendidos de los poemas eróticos de la literatura musulmana, hispana y
judía, que aprenden y recitan a lo largo y ancho de la Europa cristiana.
25 Segai, Naomi: Modenuism aud the Euronean Unconscious, Peter Comer & Judy
Davies, eds., St. Martin’s Press, New York, 1990, p. 106.
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Marfa de Francia es digna heredera de su madre y hace revivir el ethos
feminista de los celtas y los árabes españoles en la Europa cristiana
protegiendo la actividad literaria durante su reinado. El reinado de Maria de
Francia aplaca durante algunos años la ira masculina poniendo en práctica a
partir de 1181 el experimento social ginecocrático iniciado por su madre. El
amor cortés sobrevive, pero evoluciona de forma distinta. Chretien de
Troyes y Andreas Capellanus trabajan bajo la supervisión y dirección de la
propia María, que también recopila y escribe numerosos Lais.
Esencialmente, su mecenazgo de la poesía erótico-amorosa, constituye una
liberación sentimental que el nuevo orden político-religioso se obsesiona por
limitar y acallar. Posiblemente, en la biblioteca que Leonor legó a María,
bien pudieran hallarse manuscritos de la literatura griega, latina y andaluza
y, quizás, el lujo y la cultura del último matriarcado occidental pudo verse
influido, no sólo por el esplendor islámico, sino también por los versos de
Wallada, que pregonaba un amor que prescindía de los escrúpulos de la
moral masculina, por las elegías de Hafsa bint al-Hayy al-Rukuniyya, llenas
de tierna melancolía y amores trágicos, y de la prosa rimada de las hermanas
Hamda y Zaynab, hijas de un maestro de Guadix, que cantaron un amor en
contra de las reglas sociales. A pesar de la represión, el ideal amoroso de
veneración a la mujer alcanza un enorme grado de popularidad y la obra de
Capellanus, El Arte del Amor Cortés, es enormemente difundida en
numerosas traducciones que en épocas posteriores vertirán el significado del
amor a la dama humana en el amor a la dama divina de la Cristiandad: la
Virgen Maria. En los Lais de María de Francia se incorporan detalles
sobrenaturales y fantásticos, actitudes comparativas del hombre y de la
mujer en el tratamiento del Amor que tienen como objetivo entretener al
lector, sin pretender inscribir en el texto una determinada ideología.
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En los lugares donde se concentraba el poder político y social de la mujer, el
e~’hos ginecocrático de la literatura amorosa, ética y estética, encontró un
contexto y un lenguaje para expresar abiertamente la divinidad del cuerpo
femenino, en una red de interconexiones multiculturales que pudieron
originar la construcción estética del Amor, en su interpretación
contemporánea, como concepto que iguala la relación entre los sexos que,
esencialmente, es un atributo que caracteriza a todos los individuos en una
nueva dimensión estética, solidificando las bases del juicio moral y de la
conducta de la naturaleza humana. Los romances de Lanval, Guigemar,
Chaitivel y Chevrefoil, interpelan directamente al lector/auditor, estrategia a
la que también recurre la literatura medieval europea desde Islandia hasta
Italia. La idea se extiende rápidamente a finales del siglo XIV, y así lo
observamos en el Decameron, de Bocaccio, y en la obra de los hermanos
Limbourg, donde la verosimilitud y los detalles realistas se combinan y
enriquecen en una visión de la realidad inspirada en los trabajos de Ovidio y
Francisco de Asís, donde se intenta plasmar que la realia del mundo natural
puede leerse como un libro que revela el significado oculto de los designios
de Dios. Esta empatia abre una estrecha grieta por la que fluyen el cuerno, la
mente y el conocimiento del género humano, entre una Razón sumida en la
carencia de pasión y una Pasión categóricamente racionalizada que pudo
desembocar en el cogito ergo sum cartesiano, fundamento esencial de la
Cultura Moderna.
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2. ____ Pasión y Adulterio __________________________
Los precedentes del idealismo de la filosofía burguesa, retomando el
pensamiento de Althusser, habían dependido de una concepción de la
naturaleza humana que era transparente en si misma y prisionera del cogito
cristiano de la filosofía escolástica. Locke y Berkeley profetizan que la
moralidad tiene un fundamento empfrico basado en la pasión y no en la
razón, tal y como recoge David Hume dentro de una filosofía moral, en la
que la naturaleza humana está en permanente conflicto con la experiencia
cotidiana. La ruptura epistemológica reemplaza el viejo dualismo de un
sujeto individual y de la esencia humana por nuevos conceptos de la historia
y una teoría del sujeto basada en niveles ontológicos específicos y
diferenciados de las funciones prácticas del ser humano en la sociedad. La
interioridad receptiva es la que se engrandece en una axiología que
centraliza las bases de las teorías educativas, artísticas y ¿ticas,
considerando al ser humano tal y como se manifiesta en las conductas
individuales y sociales, que llegarán a descifrar el secreto de este ser que
oculta una gama infinita de posibilidades cognoscitivas, afectivas y activas.
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En el intento de establecer los parámetros formales de la biografía heroica
tradicional de la Europa Occidenta] nos encontramos con un héroe cuya
vocación no se desarrol]a en un espacio, ya sea social o natural. Las
relaciones simbióticas deben existir, tanto con el enemigo, como con las
fuerzas que se alian a una naturaleza de contienda y amenaza en la
organización de la vida social del hombre, que le vinculan a una comunidad
en una simbiosis existencial. La conciencia social hace que el hombre se
sacrifique para así garantizar un orden social, y es ésta, la mayor diferencia
que existe entre el prototipo de héroe-guerrero que nos describen Chretien
de Troyes o la Mitología Nórdica, y el héroe-caballero de finales de la Edad
Media, cuyo último representante es el Lancelot de Malory en lo que todavfa
podemos denominar la Inglaterra Medieval.
En una fenomenología hermenéutica, la narración estructura un tiempo
variable en la descripción de unos personajes y de unos acontecimientos en
un espacio y en un tiempo. La lectura siempre conilleva una reader-response
y las narrativas de la masculinidad están dirigidas a una audiencia
determinada. Lo más significativo es la centralidad que surge de una
relación dinámica, en muchas ocasiones agnóstica, entre lo heroico como
evidencia real que representa lo masculino y lo supernatural como
representación ideológica de lo femenino. La producción literaria continuaba
una tendencia que seguía favoreciendo las alegorías que representaban los
vicios y las virtudes, por lo que el nuevo pensamiento laico supone un paso
de ruptura y de expansión hacia la cultura moderna caracterizada por guerras
de independencia mental y corporal, y por democracias de la sexualidad.
136
137
Como consecuencia, el diferencia] masculino ya no está en la voluntad
heroica y virtuosa de Aquiles, sino en las trampas ingeniosas de Odiseo, en
los disfraces y, sobre todo, en el silencio, en la astucia y en el exilio
amoroso de Ulises, que sitúa a la mujer en los lugares donde en realidad se
está produciendo el discurso, aunque el género femenino no acabe de
detentar el verdadero poder socio-económico y cultural. La paradoja surge
cuando las hazañas son esporádicas y carecen de un significado de
internalización progresiva. Los protagonistas profundizan en su identidad
persona] y política como héroes, como hombres vinculados poderosamente a
una fórmula específica de masculinidad.26
Es evidente que existe una distancia real, pero no infranqueable, entre lo que
generalmente entendemos que fue la heroicidad tradicional (oral y literaria),
y lo que es la vida real. El heroísmo siempre se convierte en una dificultad
para identificar la masculinidad. Los tiempos cambian y también cambian las
demandas sociales a los héroes de la cultura. Hay ocasiones en que el
protagonista se adapta con facilidad, tal es el caso del Carlomagno de
Einhard, del Carlomagno de las chansons de geste, y del Carlomagno del
romance más tardío. Los héroes también tienen compañeros y amigos de
luchas y aventuras por los que se apasionan, por los que se ven atraídos en
relaciones eróticas y sadomasoquistas.
26 Si tornarnos como ejemplo la literatura irlandesa tradicional debo ofrecer algunas notas
que contextualicen la elegía de] héroe Irlandés, Cu’ Chulainn y la de su oponente Fer
Diad. CuChulainn y Fer Diad son hermanos de acogida y ambos han sido entrenados en
artes marciales por Sca’thach, en Alba, en una doctrina que toma corno modelo de
referencia a la diosa de la guerra. El conocimiemo queda relegado a la honorabilidad de
asir un gae [‘oiga o amén mágico que se asemeja a los arpones del Artico, y es lo que
distingue a los dos héroes, aunque la capacidad de Cu’Chulainn es más amplia que la de
su hermano, al que llega a enfrentarse. Esta escena ofrece una variante en la que
Cu<Chulainn ofrece batalla a su propio hijo, después de que él mismo ha dictado las
condiciones a la madre del niño donde resulta inevitable que Cu’Chulainn mate a] niño
con el mismo arpón con el que se enfrenta a Fer Diad.
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Los ejemplos son numerosos: Aquiles y Patroklus, Gilgamesh y Enkidu,
Arthur y Gawain, Amis y Amiloun. Otras veces, el afecto lo despierta un
compinche de aventuras, de rango inferior a] héroe, al que sirve y sigue con
absoluta fidelidad, lo que contribuye a aumentar las posibilidades de éxito
en las hazañas heroicas: Yvain y su león antropomórfico. Una tercera
posibilidad es que el compañero encierre en sí mismo cualidades femeninas,
lo que Freud denomina la fase pre-edípica, cuyo ejemplo podrían ser
Lancelot y Galehaut, una de las parejas más inexplicables de la literatura
medieval. Galehaut es uno de los personajes principales del Lancelot en
Prosa, a comienzos del siglo XIJI.27 Hay ocasiones en que el amigo sólo
parece existir para morir o desaparecer, lo que provoca en el héroe un
estado transitorio de locura, de soledad, de lamento, de amor perdido...
El Rey Arthur nos ofrece otro ejemplo de como, a medida que su concepto
de identidad sufre varias metamorfosis, se va convirtiendo sucesivamente en
modelo heroico de bretones, galeses, anglo-normandos, imperialistas
ingleses y anglófilos americanos. El interés de Thomas Malory por la
leyenda artúrica queda reflejado en una versión dramática y violenta, que
confiere un carácter distintivo a su leyenda con respecto a sus frentes
francesas.28 El inglés describe el reino de Camelot como un mundo
políticamente ideal, cuyos protagonistas aparecen duplicados en numerosas
ocasiones, para acercamos a una nueva estratificación genérica.
27 Se ]e conoce mejor con el nombre de Galeotto, gracias al Canto V del “Infierno” de
Dante, que Paolo y Francesca están leyendo, que como el cómplice de los amores de
Lancelot y Guenevere. Sin embargo, en el romance francés, Galehaut, el hijo
anormalmente alto del Señor de las Islas Distantes, es uno de los caballeros mas
reconocidos del mundo, un verdadero modelo de masculinidad caballeresca, un caballero
feudal valeroso y magnánimo, lo suficientemente rico y poderoso para envisionar la
conquista del reino de Arturo.
28 Para un estudio detallado de todas las frentes de la leyenda artúrica ver:
[http://www.britannia.cornJhistory/arthur.html]
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La Morte DArthur, de Thomas Ma]ory, es una de esas literaturas que
desaparecen en la neblina oscura que entremezcia periodos de transición con
restos de una cultura decadente y utopías de un futuro que hay que plasmar,
apareciendo y ocultándose a lo largo de los siglos para que las generaciones
aprendan en sus ecos a descifrar viejas profecías que construyen el futuro.
De hecho, la cronología de la leyenda artúrica, desde las narrativas de
Geoffiey de Monniouth y de Chretien de Troyes, hasta la cinematografía de
John Boorman en Excalibur (1981), focalizan su atención en una serie de
acontecimientos desatados por acciones de sexo y de violencia, con un
sentido de realidad política que debe funcionar en un mundo práctico y
pragmático, que florece junto a entes humanos pecadores. Sin embargo,
surge un carácter distintivo en la inconsistencia narrativa del Arthur del siglo
XV, que inserta una nueva visión de los prototipos cristianos.
Arthur puede ser la reencarnación de la figura de Cristo, pero de forma
contradictoria puede aparecer como Herodes, especialmente cuando ordena
asesinar a todos los niños que han nacido “Qn May Day”. Para complicar
nuestro entendimiento del Bien y del Mal, Mordred, el bastardo, es el único
superviviente de la matanza impuesta por el rey a sus hombres; asimismo, la
muerte de la Dama del Lago, en manos de Balyn, es otra conexión
interesante entre la pureza y la corrupción. Esta duplicidad que rompe la
literalidad lineal del mensaje cristiano es lo que considero una evidencia del
legado literario femenino precedente a una tradición narrativa en el tiempo
que le tocó vivir a Thomas Malory. La incertidumbre existencial que supone
la interacción del sentimiento amoroso y del impulso erótico en la
emotividad humana, adquiere en Malory un carácter tríplice cuando nos
ofrece tres nuevas variantes de la conducta de sus diferentes caballeros:
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1) el caballero que abandona la corte y se retira para proseguir una vida
contemplativa: Galahad y Perceval; 2) el caballero que practica la castidad
aun estando casado, abandonando corte y esposa para servir a su rey como
señor feudal de extensas tierras: Gareth; 3) el caballero que rechaza el
matrimonio para asf mejor servir a su rey, lo que le obliga a permanecer en
la corte y a caer en situaciones de pecado: Lancelot y Bors.
Galahad parece demasiado joven incluso para ser consciente de su propia
sexualidad pero Perceval es lo suficientemente viejo para sufrir las
tentaciones que producen la simple contemplación de una bella dama,
salvándole del pecado la gracia de Dios. Por otro lado, Bors es un hombre
maduro que sólo ha tenido un encuentro sexual en su vida, cuando conoció a
Helayn le Blank, y no tiene muchas dificultades en rechazar a una mujer o
salvarla de] suicidio (MD XVI.12). Gareth contrae matrimonio con su
verdadero amor, Lyonesse, pero al no consumar el acto sexual marital, el
caballero resuelve el problema de expresar la sexualidad en el contexto de
una castidad libre de pecado. El precio es que su figura desaparece del
mundo de los caballeros andantes. Por el contrario, el adulterio no es lo que
más preocupa a Lancelot cuando rechaza el matrimonio como resolución
vital. Un Lancelot más maduro se enfrenta a los problemas de la sexualidad
cuando Galahad reemplaza a Elaine en el lecho en el que Lancelot pierde su
virginidad, y el engaño le pone tan furioso que amenaza a la joven con su
espada (MD XI.3). Más adelante, el héroe vuelve a encontrarse en el mismo
lecho imaginando que el cuerpo que está tomando es el Guenevere, por lo
que peca ante Dios, ante su Rey y ante su amada, lo que le cuesta la pérdida
de la razón (MD XI.7).
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Lancelot en un fenómeno literario y cultural de finales de la Edad Media.
Malory lo transforma en un verdadero amante, digamos, en un caballero
que arde de amor hasta la muerte y queda templado en la castidad, un
caballero que lo único que anhela es el éxito público y privado por
alcanzar una meta material en la que fracasa, simbolizada en el Santo
Grial, y una meta espiritual que consigue con el amor de su Reina
Guenevere. La juventud de Lancelot rechaza los “peramours” del amor
con aparente facilidad al estilo de Galahad, “for drede of God”. Para
Lancelot, el matrimonio implica “to couch” con una esposa y el abandono
de las “arrnys andturnamentis, batellys andadventures” (MD VI.1O).
La importancia de Thomas Malory y de su Mofle D’Arthur radica en que
incorpora nuevos ideales que definen al caballero “yerray”, digamos, un
ideal heroico-guerrero, representado en la figura de Gawain y sus
“kinsrnen “, un ideal cortesano y secular del Príncipe Arthur y del Caballero
Tristrán, y el ideal religioso del caballero al servicio de Dios, cuyos
representantes son los Caballeros de la Tabla Redonda. Malory modifica
estos tres modelos que le habían aportado las fuentes literarias, iluminando
el siglo XV con una nueva analogía que reconstruye la representación de
un sujeto político, de un nuevo modelo de caballero capaz de servir a un
mismo tiempo a su Príncipe, a su Reina y a Dios. De nuevo el héroe queda
atrapado en el dilema de renunciar a la sexualidad en su servicio a la fe
divina, pero como también es caballero del Rey, debe afrontar las
tentaciones que ofrece la vida en la corte. La dualidad de una sexualidad
activa/pasiva, nos advierte del peligro inherente que supone la destilación
de un impulso agresivo en una figura que, potencialmente, se vuelve contra
todo aquello que a priori debe defender.
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El problema es que los caballeros con una sexualidad conflictiva son
siempre más interesantes que los que practican la ortodoxia del celibato.
Con ellos, la angustia y la catarsis, el conflicto entre el deseo y la razón
ejercen un poder liberador de revolución y de humanización del amor
como encuentro de los cuernos, como capacidad para disfrutar de la vida,
mientras que la elaboración de una ética personal sumida en el rechazo a la
sexualidad sólo ampliaría los límites de los placeres perversos y solitarios.
Los romances de la corte abordan esta cuestión haciendo de las hazañas del
caballero actos imprescindibles para conquistar el amor de una mujer, y el
autor de Guv of Warwick así lo utiliza en las dos terceras partes del
comienzo de tan extenso romance. La obras de Langland y Chaucer
también consisten en una peregrinación sin rumbo fijo; “pero si Piers
Plowman sigue la tradición de la moralidad medieval y busca en último
término un motivo transcendental, la peregrinación de Chaucer, permanece
,,29
en un plano más horizontal y festivo. Hay que tener en cuenta que
parcialmente es un problema narrativo; si no hay aventura no hay histona.
Parece ser que los artistas del Romance se veían obligados a ir en contra de
la doctrina cristiana y debían retrasar lo suficiente el encuentro sexual de
los amantes para garantizar un argumento repleto de aventuras. El autor de
Guv of Warwick abandona a su esposa y se justifica en un auto-análisis de
arrepentimiento, pero la peregrinación de Guy a Jerusalén, que abarca casi
toda la tercera parte del romance, es también la ocasión de narrar un sinfín
de aventuras. Guy se casa con Felice con el fin práctico de engendrar un
heredero del condado que regenta su suegro.
29 Pujals, Esteban: Historia de la Literatura Inglesa, Gredos, Madrid, 1984, p. 41.
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Esta revisión tan romántica del matrimonio es también un producto de las
enseñanzas del cristianismo en lo que se refiere a su carácter indisoluble
como santo sacramento y a la imposición moral de los cónyuges de
satisfacerse mutuamente para cumplir con el deber de la reproducción,
como fin último del encuentro de los cuerpos y del acto sexual que evita un
pecado mayor como puede ser el adulterio. Lancelot rechaza el matrimonio
para demostrar su amor sincero a Guenevere, lo que significa que nunca va
a engendrar un heredero de su reino, consecuencia que cobra gran
importancia en la escena final de su partida, cuando Guenevere implora a
Lancelot que regrese a Francia, para encontrar una esposa y tener un hijo.
Todos los grandes caballeros y señores feudales que habían heredado
grandes extensiones de tierra se sentían obligados a traer al mundo nuevos
herederos de sus posesiones.
James Brundage sugiere que el matrimonio como institución surge con los
escritores humanistas italianos de los siglos XIV y XV los cuales,
“described the married man as the ideal human type and marriage as the
foundation of social order”.30 El matrimonio, como necesidad o institución
social, tanto en los tiempos de Malory, como en los de Chretien, servía
para legitimar una línea de sucesión. Yvain es el protopipo de héroe, y
antes que él Erec, que finaliza su corta pero espectacular carrera de
aventures felizmente casado, residiendo en un castillo a las afueras de su
condado. Con su figura, se puede plantear la significación genérica de los
términos “soltero/casado”. La idea resulta tan burguesa como la cultura
urbana que originó el primer Humanismo italiano.31
Brundage, J.: Law, Sex. and Christian Societv in Medieval Europe, University of
Chicago Press, Chicago, 1987, p. 496.
31 Desde mi punto de vista, es el erotismo de la literatura mística espafiola el que puede
tomarse como punto de referencia en esta interconexión genérica que estabiliza la
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Podemos afirmar con rotundidad que estar casado/a es una necesidad
social clara, pero no alcanza todavía el rango de institución social, al
menos en la cultura de las clases más altas que continuaban admirando las
cualidades guerreras de sus caballeros andantes. Vahos siglos después de
que la pluma de Chretien de Troyes explorase en la figura de Yvain el
conflicto entre aventura heroica y amor, todavía no era posible reconciliar
el heroísmo en sentido marcial con una relación de mutuo amor entre un
hombre y una mujer, ni siquiera en situaciones de convivencia como es el
caso de Isolda, que reprende a Tristán por aceptar fácilmente su
convivencia marital. Plumas como la de John Milton, Jane Austen, y Henry
James esgrimen la evidencia de tal dicotomía.
Una vez más surge el antagonismo político cuando se intenta imponer una
visión negativa de la mujer con metáforas que retoman la ideología del
cristianismo feudal para impedir el desarrollo del sentimiento amoroso
32cortesano, al que tendía la subjetividad de la ideología burguesa. El
pecado de Lancelot y Guenevere ha sido el de mostrar el cuerpo en su
totalidad como acto de amor, al contrario del pecado cometido por Arthur
y Morgawse, que se aman en una materialización de las ansias de poder. El
rey de Camelot ha deseado el cuerpo, el territorio de otro hombre;
Morgawse ambiciona el cuerpo, el territorio y el reino de Arthur. Lancelot
y Guenevere ambicionan la naturaleza esencial del amor.
sociedad, en la intersección del humanismo renacentista y de una nueva religiosidad
animista, donde se comienza a valorar la fe, la virtud, y los valores de una moral
personal en el encuentro hacia Dios, en el que la mujer vuelve a ser la intermediaria
entre el poder divino y humano.
32 Me interesa resaltar que las narrativas en las que se condensa el mundo del amor
constituyeron el primer eje ideológico de la subjetividad y la figura de la Dama se
convierte así en el espejo donde se proyecta la interioridad subjetiva.
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La inconsistencia de la narrativa de Malory en su división de lo masculino
y de lo femenino se hace evidente en dos oposiciones binarias de
representación: Arthur¡Merlin//Guenevere¡Morgawse, una linealidad
intermitente por la que Malory permite escapar a Guenevere de un
paganismo figurativo de “giantesses, female trolis, land spirits, fetch es,
fairv mistresses, arnazons, sorcereses, seeresses...,” huyendo a través de
la racionalidad cristiana. El resultado es mostrar al lector la artificialidad
de los dogmas, de la retórica de los buenos sentimientos con un velo
místico que cubre la realidad del amor como acto repugnante, en un
proceso de descentralización de los contenidos eróticos. Sin embargo,
cuando los personajes masculinos se inscriben en un contexto de santidad
política o de ciencia mágica, los resultados son distintos.
El mago ayuda a su Rey a entender lo sobrenatural como vinculo esencial
para situarse en un estado político-emocional de la realidad. Sin embargo,
Morgawse utiliza lo sobrenatural para crear una realidad social en la figura
de Mordred, lo que libera a Guenevere de una focalidad generativa de
sangre y tragedias. En realidad, el adulterio de Arthur y el nacimiento de
Mordred producto de sus relaciones ilícitas con Morgawse son los hechos
que desencadenan el ocaso de Camelot. Mordred sobrevive y en su
adolescencia se enfrenta a Arthur reivindicando su sangre. En el castillo de
Melegaunt, Mordred descubre a Lancelot en la alcoba de la Reina, y la
sangre de una herida que el amante se ha hecho al escalar los muros, es la
señal inequívoca del adulterio, (al igual que ocurre cuando Segwarydes
descubre la sangre de Tristán en las sábanas de su esposa), acusando a
Guenevere de traición, y forzando al rey de Camelot a recapitular. Pero ni
Guenevere ni su amante acabarán sus días en el patíbulo.
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El mensaje queda escrito: no hay traición en el impulso de la pasion.
Guenevere es la profecía de la mujer en sentido moderno. Su razón y su
pasión es un cuerpo que transciende en la memoria literaria y en la
imaginación del lector desde una perspectiva de libertad e influencia
política, donde una axiología de belleza y nobleza se intercalan en la
descripción de una mujer seductora y adúltera.
Quizás Malory no supo desarrollar en su lenguaje tosco la psicología de
los amantes desde la perspectiva tradicional que defendía la idea de una
unidad personal entre el alma y Dios. Puede que no supiera o puede que no
pudiera en el momento histórico en el que evoluciona su leyenda, ya que la
idealización de una unión mística, de ese arrebato de compulsión con
simbolismo erótico, sólo pudo formarse a partir del humanismo
renacentista donde la relación de amantes cobra entidad propia con el
fenómeno de la subjetividad, que se expresa en la lírica y en el realismo
renacentistas. La inestabilidad emocional de Lancelot se conecta, no sólo
con la inestabilidad política que subyace en el reino de Arthur, sino
también con la propia inestabilidad política de Malory como seguidor de
Warwick, al que estuvo a punto de abandonar en numerosas ocasiones
durante la Guerra de la Dos Rosas. El señor de Newbold Revel parece estar
creando un mundo que continuamente se refleja a sí mismo, en el que el
problema de la inestabilidad política se reconsidera como un problema que
tiene su origen en los pensamientos lujuriosos que acechan al hombre, pero
que pueden ser absueltos o redimidos. Malory bendice a Lancelot cuando
cura a Sir Urry de forma milagrosa, en el episodio del Healing of Sir Urry,
una imitación caballeresca muy conseguida del Galahad que cura al Rey
Fisher.
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Uno de los esfuerzos de Malory por plantear la inestabilidad del proyecto
de la imitatio bíblica es la de presentar la pragmática de la tautología
femenina como un intento de autoinscripción que no se materializa, tal y
como ocurre con la muerte de Elaine de Aostolat.33 La construcción
autorizada de los caracteres y de sus identidades sociales, permite a Malory
poner en práctica un anti-feminismo que desvía la atención de la
inestabilidad de su proyecto, esto es, desde la polarización que resulta
inevitable cuando la persona que decide lo que es necesario para alcanzar
la salvación del alma es la misma persona cuya propia salvación está en
entredicho.
El caso más interesante es The Tale of Sir Gareth. En el transcurso de la
narración, Kay designa a Gareth como un “beaumains” (manos limpias) y,
quizás, en una escala menor en lo que al género respecta, el término de
Lynet, “kitchen knave”, está directamente relacionado con un impulso del
sentido genérico. Parece haber un intento consciente de alterar los
aspectos femeninos del género de Gareth y reinscribirle totalmente en una
sola versión de masculinidad. Este texto es una oportunidad significativa
que permite al autor explorar la evolución de la masculinidad a través de
una subjetividad obviamente constituida desde una perspectiva femenina,
que de nuevo nos puede remitir a la producción literaria en la Europa de
los comienzos del segundo milenio y durante los siglos XI y XII.
~ Lancelot rechaza a Elaine, ella se contempla a sí misma como una mártir del amor,
caminando largas distancias para estar segura de que su muerte y sus funerales sean una
copia exacta de los de la hermana de Perceval, que había muerto en la búsqueda del
Grial. Su cuerpo se había colocado en una falúa glosada con una carta en la que se
narraban sus aventuras. Como función pragmática, Elaine escribe su propia glosa, deja
instrucciones de que debe atarse a su mano, y alquila un barquero en el intento de que el
reproche público destinado a Lancelot llegue hasta Westminster. Un pequeño detalle
conviene el paihos en haihos: una vez que la falúa de Elaine ha llegado al palacio de
Arthur, pasa mucho tiempo hasta que alguien la descubre.
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La naturalidad del amor explícito de Lancelot y Guenevere supone un
nuevo proceso de represión literaria en el tratamiento de las relaciones
amorosas y del poder de la figura femenina en los estados emocionales
masculinos. Lancelot y Guenevere cometen adulterio “in dede” durante el
episodio del Knight of the Cart (MD XIX.6).
Desde la consumación del acto del amor, una relación amorosa muy
problemática se convierte en axis central hasta la conclusión del proceso
n~ativo.34 Este adulterio encierra toda la pasión y toda la razón de los
amantes y traspasa un límite de objetivización y subjetivización en la
hegemonía cultural. El adulterio de Guenevere se contextualiza en la
Inglaterra del siglo XV, donde el delito de traición legislado en 1352,
reaparece en la Guerra de las Dos Rosas para mantener una serie de
intereses privados que beneficiaban a la Corona y a sus más directos
allegados. Lancelot y Guenevere son la representación de esta ley, y la
ficción de Thomas Malory pone al descubierto percepciones discordantes
hacia muchos de los procesos legales en los que se aplicaron delitos de
traición sin pruebas concluyentes para su ejecución. Guenevere es una
representación peculiar de la sociedad medieval inglesa que cuestiona las
prácticas judiciales y legislativas del sistema político durante el reinado de
Enrique IV, pero también es una metáfora de la represión corporal cristiana
en materia de adulterio, especialmente en su lucha por limitar la libertad
femenina, eludiendo o justificando la libertad legal de la que es
beneficiario el género masculino.
El tópico de la leyenda artúrica es el triángulo amoroso que forman Arthur,
Guenevere y Lancelot. Estos tres vértices son del todo aceptables pero podríamos
sugerir la superposición de otro triángulo formado por Galehaut, Guenevere y Lancelot,
o acaso formar dos pares de oposiciones binarias: Lancelot y Arthur compiten por el
amor de la Reina, Guenevere y Galehaut compiten por el amor de Lancelot.
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La evidencia del encuentro sexual de Lancelot y Guenevere, es una táctica
ambigua en la que Malory cuestiona y pospone el veredicto de culpables o
inocentes en una dimensión moral más afin a la libertad del amor cortés
que a la ley inglesa del siglo XV, en la que el adulterio se contemplaba
como delito de alta traición. Y es así como el adulterio incestuoso de
Arthur destruye un reino de paz soñado en la constelación de una Tabla
Redonda y sus Caballeros; el acto de amor de Guenevere sólo destruye un
matrimonio, y descompone a un Lancelot que se debate como sujeto
humanista, entre la dignidad humana de las emociones y los códigos
político-religiosos de la sociedad. Malory no puede hacer que Lancelot
restaure un reino sospechosamente baldío y aplaque la batalla interior
edípica, en términos freudianos, en la que está sumida la corte del Rey
Arthur. La ley y Gawaine fuerzan la muerte de Guenevere, pero Malory se
resiste a condenar a sus personajes porque presiente que ni Lancelot ni
Guenevere son culpables de traición. Lancelot implora a su amada que rece
por su alma si es asesinado, pero Guenevere insiste en que ella no vivirá si
35él muere. Hasta entonces jamás se hubiese esperado tal actitud de la
esposa de un gran rey y un gran guerrero, pero la aparición de Lancelot en
la pluma del francés hace brotar en Guenevere el amor y la pasión,
emociones humanas que la impulsan a compartir el amor corporal con su
amante.
~ La naturaleza problemática de la santidad en la muerte de Lancelot, es evidente por
los cambios que Malory hace de sus fuentes ]iterarias al relatar la muerte de su
caballero. En el Mofle Artu francés y en la sianza Le Mofle Arthur, Lance]ot muere
debido a una enfermedad causada por una vida de penas y sinsabores. De acuerdo con
Malory, Lancelot muere porque en su ayuno se niega a comer y a beber, permaneciendo
grovelyng junto a la tumba de Arthur y Guenevere. Al igual que se hace con Gawain,
cuyo cuerpo es enterrado en el castillo de Dover, siendo aclamado públicamente en su
recorrido, un signo final de la naturaleza social del arrepentimiento de Lancelot, es su
entierro en su fortaleza en vez de inscribir su cuerpo en la soledad de la ermita. Siempre
existen presiones que van formando una manifestación, específica o problemática, del
heroísmo.
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La figura y el nombre de Guenevere encierran un cuerpo histórico de la
literatura, un mediutn conductor en la interpretación de un mensaje a lo
largo de los siglos, desde su silencio en la oscuridad de los textos celtas del
siglo VI d.C., hasta el rango de un personaje internalizado y autónomo de
un ser humano del siglo XX con voz propia, cuando Wendy M. Mnookin
publica en 1987, Guenevere Sneaks. Según Roger Loomis,36 Guenevere es
un enigma oscuro en las primeras leyendas artúricas, una metáfora
femenina que representa un premio al valor guerrero del Arthur descrito en
la tradición de los bardos galeses, especialmente en la elegía de Aneirin Y
Gododdin, escrita alrededor del año 600, cuando las Islas Británicas fueron
invadidas por los Sajones. El silencio de Guenevere perdura en la Historia
Brittonum, de Nennius del siglo X, y en los Annales Cambraie, del siglo
XI. Pero en la Historia Regum Brittanniae, de Geoffrey de Monmouth
escrita en 1138, los personajes de menor importancia comienzan a cobrar
cierto protagonismo. El ethos del amor cortés se convierte en un factor
decisivo en el crecimiento de la figura de Guenevere, debido a la
influencia y el poder de la mujer que ya hemos documentado
anteriormente. Chretien de Troyes incrementa la fama y la popularidad de
la esposa del Rey Arthur, al estilo de cualquiera de las heroínas
postmodemas contemporáneas: en la materialización del adulterio. El
silencio de Guenevere paradójicamente coincide con ese tiempo que
Virginia Woolf insiste en señalar como los siglos en los que una cultura
patriarcal justifica la marginación femenina, señalando a la mujer, desde la
perspectiva religiosa, como única culpable del pecado original y de la
pérdida de la inmortalidad humana.
36 Loomis, Roger Sherman: The Development of Arthurian Romance, Hutchinson
University Library, London, 1963.
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3. Ev-iI II Ev-a _____________________________
El dualismo morfológico Evil/Eva representa en su grafía uno de los
aspectos más transcendentales en la evolución del pensamiento humano.
Su significado podría encerrar un drag moral en la búsqueda de una
reconciliación entre lo divino y lo humano, entre la ortodoxia Cristiana y el
pensamiento moderno, que ha supuesto una grave amenaza para las
Sagradas Escrituras. Paradise Lost es el punto de confrontación del
fanatismo religioso y del misticismo laico, que describe el concepto de
pecado como resultado de un proceso de asimilación filosófica del
desamor, del dogmatismo de una política misógina, en el que se implica la
cadena “Dios-Verdad-Ser-Significado” en una nueva teoría de la
concupiscencia, de las pasiones corporales y del inconsciente humano.
Spinoza y Nietzsche apoyan esta idea que se origina en San Agustín, y que
encierra la doctrina de una subordinación regularizada del ser, de la escala
de la existencia y de la cadena de la naturaleza. Desde la perspectiva
agustiniana, no es el encuentro de los cuerpos el acto de pecar, sino la
pasión necesaria para llevarlo a cabo. Esta visión de connotaciones neo-
platónicas nos conduce a una interpretación en la que el Bien queda
subscrito a la existencia, a la metáfora de la existencia, y el Mal queda
envuelto en un halo de misteriosa ausencia.
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El conocimiento de la Edad Moderna entiende el saber como depósito de la
experiencia que no plantea realidades nuevas, sino un deslizamiento de las
ya existentes. La hermenéutica medievalista presenta un saber limitado,
cerrado, porque depende de la obra divina que se considera finalizada, por
lo que es independiente de la creatividad literaria de los pensadores. La
idea del saber como interpretación trae consigo la idea del saber como
liturgia: si la sabiduría no sirve para transformar nada es porque su función
es la de equiparar al hombre en un orden natural haciéndole partícipe de la
voluntad de Dios. La importancia política de la idea de la transición que
proponen nuevas corrientes humanistas es el abandono de un Yo
supersticioso del Renacimiento que da paso a una noción de sujeto como
efecto de significación más que como origen de significado. La idea de
interpretación medieval tiene poco que ver con una filosofía moderna
basada en las investigaciones que estudian con libertad al sujeto. Atrás
queda una simpatía orgánica y una empatia de identificación de acuerdo a
la posición que el poder divino nos ha otorgado en la defensa de una idea
en la que el encuentro de los amantes es una unidad personal entre el alma
y Dios. Literatura y pensamiento comienzan a invertir la lógica religiosa en
lo que se refiere a la imagen de la fe, a la que vinculan con la intimidad
amorosa. Se intenta componer la realidad interior de un hombre basada en
la fe, en una unión mística de las almas que simbolizase la relación de Dios
con los hombres siguiendo el modelo de dialéctica entre almas de la poesía
amorosa. Con esta nueva realidad la palabra es una categoría primordial en
la retórica de los buenos sentimientos, porque la retórica, la sabiduría y la
discreción son símbolos de la virtud de las almas, y el amor es la musa que
inspira la transcripción del pensamiento.
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En este campo de acción tan autónomo, la política interrumpe el fluido del
que se origina el alma bella, no sólo en la desnudez genérica, sino también
en todo ese proceso de elaboración al que debía someterse el poeta para
encontrar su cauce de expresión. El gran Catulo de Roma nos había dejado
una profecía: “Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris./Nescio, sed
fieri sentio et excrucior?7 Nace un glosario del alma, de un interior
subjetivo delimitado a partir de otro alma. Ésta podría ser una nueva luz
sobre la categorización genérica en la asociación masculino/religioso,
desde que la figura del noble era inseparable de la figura del buen cristiano
a lo largo de todo el periodo de la Alta Edad Media, y femenino/laico,
desde una secularización y de una expansión de la cultura del mundo físico
que circula a través de la grieta del amor cortesano y que se extenderá por
los circuitos de la historia hasta llegar a la génesis del Romanticismo y del
Naturalismo. Ello no quiere decir que la cultura pierda su estructura sacra,
porque la sacralización es lo que define la sociedad, pero todo lo que se
relaciona con el mundo cortesano empieza a recuperar niveles de
audiencia, ya que los estamentos laicos ofrecen una alternativa con una
visión muy peculiar de la antigua interpretación dominadora de la Iglesia.
La ideología medieval queda invertida en un proceso de desconfiguración
del género en el que la figura femenina es el origen de todos los males que
acechan el pensamiento de los hombres, el origen del sufrimiento poético y
la causa de un declive en la fe religiosa.
~ Hay que señalar como Catulo combina la tradición griega arcaica -Safo, Arquiloco y
Anacreonte, con la tradición alejandrina -Calfmaco y Fuforión. También hay ecos de la
Erotopaignia de Nevio. Sin embargo hay una diferencia fundamental al comparar los
versos de Safo, “Qué puedo hacer, no lo sé; mis deseos son dobles”, con los versos de
Catulo, “Odio y amo. ¿Por qué es así, me preguntas?/No lo sé, pero me siento que
es así y me atormento”. Se produce un nuevo tópico: la subjetivización de la Épica. Al
contrario que en la versificación griega, el poeta romano “sufre en su propio se?’ al
amparo del mito. Ver: Catulo: Poesías [85].AlianzaEditorial, Madrid, 1988, p. 126.
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Satán vigila en la oscuridad y se ha reencarnado en el cuerpo de la mujer.
Eva tienta a Adán y con su amor pierden el Paraíso. La figura de Eva se ha
considerado uno de esos símbolos que emanan del inconsciente, es la
figura del anima, el primer estadio puramente instintivo y biológico del
desarrollo del alma. En el pensamiento de Carl Jung, el anima es el alma
que nos da la vida. Eva es la génesis pero también es el ámbito de lo
mágico, de lo prohibido, de lo sobrenatural y de lo enigmático.38
El Ragma~iyan\a no es épica literaria y los amores de Ragma y Ségtag se
enmarcan en una línea tradicional sin innovaciones. De nuevo surge un
paralelismo entre Oriente y Occidente, entre los arquetipos clásicos y la
realidad mitológica del Ragmagyan\a, asociados en una transmutación de
símbolos y metáforas. Ségtag es un cúmulo de epítetos que idealizan la
figura femenina. Se caracteriza en términos que describen la virtud, la
gentileza, la dulzura, el candor de sus ojos y la caridad de sus obras. Sin
embargo, la figura femenina logra romper esta idealización poética cuando
insta a Ragma a perseguir a un ciervo, y a Laks\man a ir tras RaMma. En
ambas escenas Séjxtag es víctima del deseo y del odio: desea ardientemente
al ciervo y conseguir su cuerpo es lo que importa, aunque sea muerto. Se
siente atraída por su belleza a pesar de que ha sido advertida de que puede
ser una ilusión, un maya. Envía a Ragma en busca del ciervo que resulta
herido durante la cacería. Ségtag implora a Laks\man correr al cuidado de
Ragma, el cual se opone rotundamente a la partida, originando la ira y el
odio de la protagonista. La vulnerabilidad es su perdición y Rav\an rapta a
Ségtag, lo que origina una guerra entre Ragma y Lanka.39
~ Jung, C., ob. cit., 1969.
~ Esta situación es paralela en el Paradise Losí. Existe un deseo por el Bien que es
totalmente ilusorio, y existe un divorcio entre la mujer y su protector durante el cual la
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La representación de las figuras de Ragma y Ségtag, desemboca en el
arquetipo de Adán y Eva, en virtud de un tratamiento literal del arquetipo
mitológico. La Eva virgen de Milton difiere en la concepción popular de su
figura, de igual forma que difiere la Eva hembra en virtud de la inocencia.
William Empson considera que el fruto prohibido representa un posible
cambio de la racionalidad de Eva.40 La idea de Empson tiene bases
hermeneúticas: Eva desobedece porque realmente no cree que Dios tenga
la intención de hacer lo que ha advertido sino que puede haber algo mas.
Jung y Empson coinciden en la visión de contemplar el ocaso humano
como resultado del deseo de Eva, que interpreta su acto de seducción como
una nueva puerta abierta al conocimiento, y no en la rebeldía de realizar lo
prohibido. Northrop Erye nos advierte así, que debemos ser precavidos
cuando objetivamos la literatura mediante el análisis que propone Carl
Jung y la teoría del inconsciente colectivo en la que se estratifican los
arquetipos, y sugiere que su estudio y el los mitos puede resultar muy
importante agrupando los mitos en tres categorías diferentes:
“First,” -tal y como señala Frye- “di ere is undisplaced myth,
generally concerned wi¡h gods or demons, and which takes theform
of two contrasting worlds of total metaphorical identification, one
desirable and tite otiter undesiderable. Titese worlds are oflen
identified with tite existenti.al heavens and heil of tite religions
con temporary with such literature. Titese twoforms ofmetapitorical
organization we cali tite apoealyptic and the demonic respectively.
Second, we have tite general tendency we have called romantic, the
tendency to suggest implicit mythieal patterns in a world more
closely associ-ated with human experience. Third, we have tite
tendency of realism to throw it tite empitasis on content and
representation rather titan on tite sitape ofthe story.”4’
mujer es vulnerable a la tentaciones, tal y como ocurre en los versos de Milton, o al
rapto, tal y como sucede en el Ragmauvan\a
.
40Empson W.: Milton’s God, Chatto & Windus, London, 1961.
41 Frye, Northrop: Anatomv of Criticism: Four Essavs, Princeton, New Jersey, Princeton
University Press, 1957, 1971, págs. 139-140.
155
156
La relación amorosa de Adán y Eva se distingue en el antes y en el después
del encuentro sexual. Paradise Lost es literatura épica y el retrato de Eva es
el esfuerzo consciente de Milton por plantear un nuevo sistema de
creencias. Tiene afinidades con el arquetipo bíblico y con la imagen que
otros poetas y artistas le habían conferido, pero su extensión en el territorio
del paraíso perdido alcanza límites innovadores del idealismo femenino en
un estado político potencialmente regenerado.
En el Libro II, Milton presenta a Satán y a Pecado para crear una alegoría
que yuxtapone las acciones y características de Pecado con las de Eva, con
las de Clytemnestra, con las de Helena, lo que le vincula a una tradición
épica de la mujer como destrucción del hombre y de toda una sociedad.
Milton nos dice de Pecado que, “seemed woman to the waist and fair/But
ended in many a scaly fold” (11.650-1). Satán ataca a Pecado y a Muerte
cuando guardan las puertas del infierno. Pecado tiene la llave y explica
como Satán le seduce, y como Muerte interviene en la unión . Muerte rapta
a Pecado “in embraces forcible and foul” (11.793), creando bestias
infernales que le rodean y son: “hourly conceived/And hourly born, with
sorrow infinite” (11.796-7). En el Libro IX se describe la tentación que
Satán siente hacia Eva, el acto de pecar y sus repercusiones. Eva representa
el ocaso de la inmortalidad humana en el paraíso, el sufrimiento del ser
mortal al morder la manzana prohibida. El lector del Paradise Lost ha
asociado a Pecado con Eva, pero cuando nos encontramos con la Eva del
Libro IX, es una mujer que ha cometido un error y se ha convertido en
representante de un concepto totalitario del pecado.
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Demuestra su verdadera naturaleza cuando acepta el juego de seducción
con Satán y tienta a Adán para cometer ese pecado. La belleza de Eva rinde
a Adán, “fondly overcome with female charm” (IX.999), y el inocente acto
de amor del Libro IV se reemplaza por una descripción más oscura y
siniestra: “Opressed, wearied with their amorous play” (IX. 1045). Cuando
descansan después del acto sexual es el momento de interpretar el
conocimiento del Bien y del Mal. Despiertan de su amor con un
sentimiento de culpa, han perdido su castidad, símbolo de inmortalidad:
“And honor from about them, naked left/To guilty shame: he covered, but
his robe/Uncovered more...”(IX. 1057-59). Milton hace un contraste de las
relaciones pre y postmaritales entre Adán y Eva, recurriendo
constantemente a sus fuentes clásicas para enfatizar una posibilidad de
resurrección y de regeneración. En el Libro IV (492-502) el amor físico es
creativo, y la metáfora implica que nazcan bellas flores como producto de
su amor. Sin embargo, en el Libro IX (1037-45), las flores forman un
lecho, un objeto estático que podría interpretarse como una alusión a una
actividad sexual activa en el primer caso, en contraste con una sexualidad
pasiva en el segundo. Después de que Dios castiga el amor de los
habitantes del paraíso, Adán se lamenta de la traición de Eva y dice: “Is
this the love, is this the recompense ¡ Of mine to thee, ingrateful Eve?”
(IX.1 163-4). El personaje de Pecado se construye como una alegoría en la
que el género femenino asume la culpabilidad del pecado original.
Es un cuerpo de belleza seductora, y una mente peligrosa, que se alía con
el diablo para destruir la masculinidad. La intención de Milton al escribir
Paradise Lost como una épica religiosa es ambigua, si tenemos en cuenta
sus palabras en los comienzos del Libro 1, en los que se propone, “to assert
Eternal Providence/And justify the ways of God to men”(I.25-26).
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La audiencia de Milton está en declive y esto supone el peligro de que,
como lectores, no captemos la intencionalidad del autor. Podemos pensar
que Satán es el héroe épico o podemos culpar a Dios del ocaso de la
inmortalidad humana, pero algo puede hacemos intuir que ninguna de las
dos versiones coinciden con la interpretación dcl genio de Milton, que
entreteje una temática de responsabilidad moral de las acciones personales
en la que neutraliza la culpabilidad divina justificando el ocaso del Ángel y
del Hombre. El concepto de la libre voluntad humana que ocupaba el
pensamiento Nominalista es el que libera a Dios de la culpa de la
degeneración humana. En el Libro III Milton continuamente subraya que
Dios siente infinito placer cuando se adoran sus obras. Amor, honor e
integridad son las razones principales que los hombres y los ángeles ponen
de manifiesto, con la ventaja de poder elegir libremente la prioridad de sus
movimientos: “Sufficient to have stood, though free to falí” (111.99). El
principal transgresor de la voluntad de Dios es Satán, un personaje que
aclama el error del Almirantazgo al tratarle sin respeto. Su voz se carga
con semblantes de razón, y sus argumentos parece que se oyen en la pasión
auditiva del lector. En un momento de debilidad Satán admite que su
declive no tiene que ver con la culpabilidad divina, sino que él mismo es la
causa, y que el castigo que ha recibido junto al resto de los ángeles es del
todo justo.
Los soliloquios de Satán que inundan el Libro IV solidifican el mensaje de
Milton, que nos advierte de que tanto hombres como mujeres son
responsables de su propia naturaleza y de la realización de sus actos.
Justificando el declive de los poderes etéreos, el autor asienta las bases del
episodio de Adán y Eva y su derrota ante la tentación carnal.
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La escena que se desarrolla en el Libro IX, y que ya ha sido descrita con
anterioridad, es una yuxtaposición de las escenas preliminares en las que la
pareja adoraba y rezaba a Dios pero incluye un sentimiento de culpa tras el
encuentro de los cuerpos, persistiendo en hallar un nuevo camino en busca
de la verdad, aunque sea una verdad trivial.
“Tite feminist enterprise” -afirma Wittreich- “involves
deconstructing dominant male patterns of thought witile
reconstructing female experience previously itidden or
overlooked.’~2
Joseph Wittreich no apoya la idea de que el lenguaje masculino del
patriarcado haya ocupado la totalidad del discurso narrativo de los tres
últimos siglos, sino que defiende el nacimiento de una ideología feminista
desde el momento de la muerte del autor del Paradise Lost hasta más o
menos 1750, años en los que el poder de la crítica masculina habría
infravalorado y desacreditado la interpretación de la obra de Milton en
favor de la mujer. La premisa básica en la que se apoya Wittreich es la idea
de que rellenar el hueco del silencio con un tono patriarcal no es un reflejo
automático, sino que funciona como negativa del silencio, ese silencio
represivo de Foucault, que niega la existencia de lo que se ha silenciado.
Lenguaje y Silencio encierran un significado propio y facilitan el poder de
la seducción del pecado, desde una posición falocrática, confiriendo a la
voz femenina un lenguaje inalterable que no está relacionado con la
retórica de Satán ni con una cultura patriarcal. Tampoco quedan sometidos
a una interpretación masculinizada debido a su poder y a su sustancia.
42 Wittreich, J.: Feminist Milton, Cornelí University Press, Ithaca and London, 1987,
p.lO9.
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Para Milton, la cuestión de una voz con género propio queda descrita en la
escena de la creación de Eva y no duda en adaptar el mito de Narciso que
aporta Ovidio como eco de la estructuración de la historia que relata. La
alusión a Eco refuerza el problema de una voz femenina que se debate
entre la naturaleza y un significado inherentemente resbaladizo.43 El deseo
de llegar a conocer se refleja en Eva al mismo tiempo que descubre su
imagen reflejada en el agua y se enamora de ella. “A shape within the
watery gleam appearedfBending to look on me, 1 started back,II started
back, but pleased 1 soon returned...” (IV.461-3). Posiblemente, los ecos
que se escuchan en Paradise Lost sirvieron para que Milton creara en el
mito de Eva una voz o, quizás, entendió la voz y el silencio de su personaje
femenino como algo diferente a lo que esas voces y esos silencios
representaban.
La identidad masculina y su valor de dignidad no sólo se adquiere de la
mujer sino que también queda confirmada por un raciocinio femenino cuya
Otredad esencial adquiere una dimensión más práctica que teórica en la
concepción cartesiana de la susrancia de un Yo autónomo y central,
ampliando su significación con nociones como la del respeto al otro en la
filosofía moral de Kant o con la del reconocimiento del otro en la filosofía
política de Hegel, por mencionar dos tradiciones de pensamiento que
acabarán dándose cita en el llamado giro comunicativo o dialógico entre
seres paritarios. Ambas corrientes enfrentan la objetividad en una fuerza
que abandona el subjetivismo de la razón que había monopolizado la
Ilustración.
Narciso es producto de la violación del río Cefiso a la bella Liriope cuyo amor por su
imagen es predicha por Tiresias, un hermafrodita al que Juno ha castigado con la
ceguera y Júpiter ha recompensado con el don de la profecía. Eco se enamora de
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John Milton pudo haber idealizado el mundo griego y, más aún, Atenas,
pero en sus escasas apariciones públicas defendía con pasión la exactitud
poética. La línea divisoria de lo masculino y de lo femenino que linídta la
realización de la acción y del lenguaje, no implica unilateralmente la
auctoritas paterna, es decir, el fundamento del papel masculino en la
familia y en la sociedad precisamente en un momento en el que arrecia la
preocupación ante las consecuencias del fenómeno de exclusión social.45
Una Apocalipsis turbulenta del lenguaje masculino hacen de Milton uno de
esos profetas predestinados que anuncian una transformación de la política
del género hacia nuevas formas de lenguaje y de pensamiento que van
descifrando los enigmas del ser humano. Los limites del Bien y el Mal se
diluyen en el punto donde se glosa la subjetividad de Eva, para explicar la
realidad social masculina y femenina, donde la retórica y el artificio de la
palabra y de la literatura declina en favor de un sujeto esencialmente
cartesiano: “Into the heart of Eve his words made way,IThough at the voice
much marvelling; at length/Not unamazed she thus in answer spake,fWhat
may this mean? Language of man pronouncedlBy tongue of brute, and
human sense expressed?” (IX.550-4).
Narciso, pero la pérdida del don de la palabra es otro castigo de Juno, cuando fue
sorprendida amando a Júpiter.
~ No tengo ninguna evidencia de que John Milton conociera el término pero si podemos
aportar ciertos datos que nos encaminan por los límites del cuerpo y del género. En 1635
Milton hace dos notas en los márgenes de la copia del poema de Lycophron que está
]eyendo. Primero subraya e] participio t/wurosai (inflamado en e] deseo) y descompone
filológicamente la palabra en la etimología thoros (semen). Las focas sienten el deseo
debido a su humarefoetificio, un fluido muy fructífero.
~ Javier Muguerza entiende el término exclusión como la denegación del acceso del
Otro a esta o aquella forma de identidad colectiva, como el arrasamiento de su
diferencia en cuanto precio que el otro ha de pagar por dicho acceso, y como una
funesta combinación de las dos variedades precedentes de “exclusión”, combinación
que impide tanto la diferenciación de los idénticos cuanto la identificación de los
diferentes y convierte a la otredad en un auténtico círculo infernal. [EL PAÍS, ~!h~!ia,
10/1/98, p. 24]
‘el
162
La naturalización corporal del pre-romanticismo gozaba de una buena
herencia de legados científicos y literarios procedentes de siglos anteriores.
Siguiendo la tradición que defiende la circularidad de la relación
mensicorpus como símbolo de un circuito cerrado con interconexiones
orgánicas, debemos considerar los sujetos del conocimiento como
conjuntos de unidades entre espíritu y cuerpo, unidades que no son
simplemente receptáculos de experiencias, sino que están concreta y
activamente relacionados con el mundo exterior. El alma, a la que sólo
tenemos acceso mediante la representación, aparece funcionando como
imagen representada en un determinado punto de reflexión en la mente del
lector. Para Paul Ricoeur ésta es una de las funciones esenciales del cuerpo
y del lenguaje:
Tite particular intention titat animates tite system oflanguage p¡fl to
work by a metapitorical utierance includes tite requirement to
elucidate, which can only be answered by offering tite semantic
possibilities of this discourse anotiter yace in witicit to express
titemselves, titat ofspeculative discourse.
La obra de John Milton, especialmente Paradise Lost, vuelve a representar
en la literatura una transición en la evolución del género humano. Su
mensaje origina una ambigúedad muy difícil de descifrar, ya que la Eva de
Milton puede ser una yuxtaposición de conceptos materiales y espirituales,
represores y liberadores. Se había ido produciendo un cambio de actitudes
en la visión de la naturaleza humana, desde los Sonnets y el King Lear, de
Shakespeare, la tradición romancesca y arcádica de Greene, Sidney, y el
Oroonoko, de Aphra Behn, hasta la Epístola 1 del Essav of Man, de Pope,
el Robinson Crusoe, de Defoe, y el Frakenstein de Mary Shelley. Los
tabúes se han roto, incluso tabúes que se sitúan por encima del incesto.
46 Ricoeur, Paul: La métaphore vive, Seulí, Paris, 1975, p. 375.
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¿Por qué cambia de sitio lo Real?
(BACHELARD)
Iv
______________PERSONA//PERSONAJE______________
A lo largo de los dos últimos siglos el esquema de la naturalización del
sujeto ha ocupado gran parte del pensamiento occidental, cuyas dos
corrientes n-ús destacadas han llegado hasta nuestros días de la mano de ]a
biología evolutiva y del desarrollo de la economía. Más aún, este sujeto tan
naturalizado es, a la vez, sujeto de un orden socio-económico y sujeto de
una filosofía racionalista cognitiva. Partiendo de Descartes y de su cogito
ergo surn, racionalismo y empirismo coinciden en situar el concepto de idea
como centro en la teoría del conocimiento; sólo se conoce mediante ideas, lo
que sugiere, claramente, una visión de representación ontológica, es decir, el
conocimiento es, en cierto modo, una representación en la mente humana de
acontecimientos exteriores, siendo la intuición y la deducción los modos más
seguros de llegar a conocer. Ambas corrientes intentan responder a la
certeza del conocimiento humano e intentan establecer una base racional
para la acción moral del hombre, y de la mujer, trasfondo de su reflexión
filosófica sobre la sustancia del mundo, el alma y Dios.
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El empirismo, excepto el caso de Berkeley, no recurre al concepto de Dios
como pieza fundamental de su sistema metafísico. Hay una justificación
filosófica del concepto divino, teodicea, cuyo eco aún resonará en los
albores de la Ilustración, la huella fundamental en el desarrollo de la
fenomenología existencial y del post-estructuralismo. Voltaire, Goethe,
Lessing, Schelling y Nietzsche compartirán su admiración por Baruch de
Spinoza, un judío de origen español que plantea la duda Deus sive Natura, y
al que también Jorge Luis Borges dedicará una bella semblanza, en la que el
autor de la Ética, . . .Libre de la metáfora y el mito / labra un arduo cristal: el
infinito 1 mapa de Aquél que es todas sus estrellas...’
El concepto de representación mental abandona una centralidad filosófica y
se convierte en una metáfora científica: es el mundo fenomenológico el que
determina las acciones del sujeto cognoscitivo. Hegel vuelve su mirada
hacia el primitivismo presocrático y encuentra a Heráclito en la búsqueda de
una unidad originaria, de una unidad de contrarios siguiendo el análisis de la
razón. Pero el filósofo alemán verá en la lucha de contrarios heraclitiana una
superación: la aparición de la realidad, de una realidad representada que no
está presente en el pensador griego. La implicación de nuestra temporalidad
con otros modos de la historia nos lleva al Lebenswelt de Husserl y al
Dasein de Heigdegger, en los que la conciencia se asienta en el sujeto-
cuerpo de la Historia, y cada ser histórico se presenta como una estructura
eidética con diversas particularidades ónticas, que definen formas de
conciencia, de significado y de experiencia. Es el logocentrismo de la
presencia de un individuo como centro de significado: el lenguaje es
producto de la mente racional, que expresa un conocimiento individual y
desvela el mundo real de un ser receptivo con “nivel de autoridad”.
Borges, J.L., “Spinoza”, y. 12-14.
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Desde la perspectiva cartesiana parece como si la fenomenología resbalase
inevitablemente hacia el idealismo, una tendencia que puede evitarse si no
tomamos la oposición mente/mundo como punto de inicio en algunas de las
coyunturas de crítica cultural. La visión canónica había tomado una
dirección única; reconoce una realidad externa que existe independiente a
nosotros, pero nunca recrea esa realidad en el acto de percibirla. A medida
que Ja expansión de Europa puso en contacto a sus gentes con pueblos
exóticos, en las numerosas fronteras que aparecen una tras de otra durante
los cuatro siglos posteriores, los humanos se enfrentan a otros humanos
diferentes entre sí, desarrollando formas de vida cada vez más diversas y
más divergentes. El cuerpo mortal pone en peligro la estabilidad del alma
inmortal. La idea tradicional arrastra un canon artístico como concepto de
inmortal, que implica, al mismo tiempo, un receptor pasivo y una realidad
estática, la cual es exterior a nosotros para que la percibamos a través del
pensamiento o de la pintura sin alterar su perfección.
Surge una fuerza de realismo político que, de acuerdo con Robert Hariman,
requiere la intervención de un artista para minimizar y hacer más inteligible
la retórica desde un entendimiento civilizado y cultivado de la realidad del
mundo exterior.2 Muchos de los escritores realistas asumen como válido que
la ciencia y la filosofía políticas encierran en sus textos la veracidad de un
mundo real, y que son ellos los que facilitan una aprehensión de esta
realidad del mundo más clara y más eficiente. Es una estructura
fantasmagórica que le pone en relación con el mundo externo y con un
amplio espectro de posibilidades para transformarlo.
2 Harirnan, Robert: Political Stvles: Ihe Artistrv of Power, University of Chicago Press,
Chicago, 1995.
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Desde la perspectiva científica, Robert Burton penetra en una Anatomía de
la Melancolía, que describe el cuerpo como un intrincado laberinto de las
pasiones humanas, corporales y espirituales. En la representación de
nuestros deseos como seres híbridos, debemos preguntarnos en qué espacio
y en qué tiempo se sitúa el cuerpo, y celebrar una transformación y una
transmigración de las almas, una renovación de la inscripción del Yo,
liberándonos de la tiranía de la imagen gracias a una constelación de
atractivas figuras fantasmagóricas que aparecen en las bibliotecas, emergen
de los libros, de las películas y de las pantallas, manifestándose en los textos
y en los cuerpos para hacer volar nuestra imaginación. El sujeto
cognoscitivo de esta visión se imagina como un homunculus, un espectador
sumido en la observación. La expansión de la visión rompe los obstáculos
limítrofes del lenguaje con el simple desplazamiento del cuerpo, de las
gentes y de los ejércitos. E] texto es importante ya que, exista o no exista
una realidad platónica que es soberana del mundo exterior, la textualidad
nos permite interpretar el mundo y extraer el significado de los
acontecimientos. Los textos realistas se convierten en los más persuasivos y
los más retóricos de su género, en busca de un verdad cientifica.
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1. Identidad y Percepción Visual _________________
Más de dos siglos discurren en la transición entre la Edad Media y la Edad
Moderna y aún van a seguir siendo periodos divididos por diversas
ideologías manifestadas por los distintos autores de la época que comienzan
a transformar radicalmente la percepción del Yo. El anonimato que
imperaba en la mayoría de las obras de la literatura medieval inglesa tenía
como objetivo disfrutar de mayor libertad para intensificar los procesos
auto-conscientes. Ahora un nuevo planteamiento deconstruye el sujeto
cartesiano, unificado y transcendental. La evolución de una consciencia con
“nivel de autoridad” literaria es constante, comenzando por los textos en
Antiguo Inglés y obras de los siglos XVI y XVII, hasta llegar al XX.
Philippe Ariés nos lo explica así:
“Tite strong individual of the latter Middle Ages could fbi be
satisfied with tite peaceful ¡mt passive conception of requies. He
ceased to be tite surviving han subdued horno torus. He split into two
parts: a body titat experienced pleasure or pain and an immortal
sote! e/un was released by deatia... tite idea of an immortal sote!, tite
seat of individuality... gradually spread from tite eleventh to tite
seventeenth century, until eventually it gained tilmosí universal
acceptance.’9
Ariés, Philippe: The Haur of Our Death, Peregrine/Períguin, Harmondsworth, 1983, p.
606
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El huevo se convirtió para Hildegard von Bingen (1098-1179), en símbolo
unitario para la explicación de una interconexión y de una dependencia de
todos los elementos universales como estructuras de formación. Su
pensamiento es un anticipo de la asombrosa metafísica de las relaciones de
Tomás de Aquino, que adopta la ciencia pagana aristotélica como
fundamento estructural de la fe. Hildegard se empeña en describir cualidades
de los objetos y de las cosas que nos ofrece la naturaleza, y les confiere una
utilidad médica y científica en beneficio de una existencia saludable del
cuerpo. Para esta compositora de cantos gregorianos es imposible separar a
Dios, a los humanos, a los animales, a las plantas, a los árboles y las
piedras, de un orden cósmico. La visión de Hildegard de un huevo
alumbrado por cinco antorchas que simbolizan los planetas conocidos,
Saturno, Júpiter, Marte, el Sol, Venus, Mercurio y la Luna, nos advierte de
la enorme influencia que durante siglos ejerció el conocimiento y la práctica
de la Astrología. Como en el interior de un huevo, todas las cosas están
interconectadas, y así sucede en el Universo.4 A Hildegard le interesa un
Cosmos que, iicialmente, tiene forma de huevo pero que, más tarde, se
convertirá en esfera. Esta visión científica procede de la cosmología griega,
que divide la materia en cuatro elementos: fuego, tierra, aire y agua, a los
que se añaden sus cualidades complementarias y la teoría de los humores,
cuyo desequilibrio generaba las enfermedades corporales.
La unidad del alma y el cuerpo destituye muchas de las concepciones tradicionales de
representación que han ido quedando obsoletas, ya que no fueron capaces de tomarse en
serio la corporeidad de la experiencia. Hildegard se distancia de Platón y de sus
seguidores que, durante siglos habían considerado el cosmos como esencialmente
estático. El interior del huevo tiene vida, es un elemento orgánico estructurado
biológicamente, que crea cuerpos genéticamente diferenciados. Si los creyentes aman el
cosmos, han de reconocer los estudios de todos aquellos que han dedicado su vida a la
actividad sagrada de contemplar y examinar el universo, esos paganos a los que se
considera científicos.
170
Con referencia a la filosofía griega, W.K.C. Guthrie,5 observa que el
apeiron de Anaximandro, esa materia indefinida e indeterminada, puede ser
entendida en la deconstrucción de su oposición perata (tránsitos). Siguiendo
la teoría de Aristóteles, Guthrie señala que los cuerpos pueden tener un
sentido de perata tanto interna como exteriormente y sugiere que, para
Anaximandro, este concepto de apeiron como algo que no se conecta con el
exterior, se basa en el significado de la palabra anillo o esfera. Homero
utiliza la palabra apeiron para caracterizar el océano como un mar infinito
por el que sus héroes viajan sin rumbo fijo en el tiempo. El sentido de
interioridad de perata forma parte de una distinción universal, tal y como
defendían los pensadores de Mileto.
En el siglo XIII, el Carmina Burana,6 aparece como un bello documento que
representa uno de los más antiguos vestigios de un arte y de un pensamiento
puramente europeos, una filosofía hedonista que se acerca al amor y a los
placeres de la vida, alejando el temor existencial que configura el
Medievalismo más radical en el imperativo de un binomio que se definía en
los términos de existencia/muerte. Lo que representa en su lugar es una
rueda como símbolo circular de la vida y del destino.
Gutbrie, W.K.C.: A Historv of Greek Philosophv: Vol. 1, Cambridge University Press,
Carnbridge, 1962.
6 Carmina Burana es un códice miniado (codex latinus 4660 de Beuem). La mayoría de
los textos proceden del siglo XII, aunque el manuscrito que los recopila data de 1230.
Contienen alrededor de 300 poemas escritos en latín medieval, salvo unos 50 que están
en alemán antiguo, latín y francés. Incluyen muy poca música y sus escasas notaciones
musicales aparecen en neumas adiastemáticos (sin indicación de altura). En los Carniina
Burana, palabra, música y gesto forman un circuito cerrado en la escena que recrea las
manifestaciones rituales primitivas, el teatro clásico griego y los misterios medievales.
Johairn Scheneller lo edita en 1847 y Carl 0ff lo convierte en cantata escénica
contemporánea, estrenándose en la Ópera de Franikfurt en 1937. Los manuscritos
primitivos de los Carmina Burana se encuentran en la actualidad en Bayerische
Staatbibliothek de Munich. Edición facsímil: Bernhard Bischoff. Institute of Mediaeval
Music. Brooklyn, 1967.
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Desde el huevo con el que Hildegard von Bingen intenta representar el
Universo, hasta la rueda de la Fortuna en la que gira el Carmina Burana, y
versiones del ciclo artúrico,7 la esfera imperial es la representación de una
unidad de unidades, la imagen de un universo esencialmente femenino. Los
Goliardos, en un ejercicio de democracia medieval, revisan el caso de la
culpabilidad de Eva ante un tribunal popular de monjes y mendigos, rey y
reina, bufones, cortesanos, damas, gentío; en definitiva, hombres y mujeres.
Si el hombre ha perdido el Edén divino, en su lugar tiene el milagro de una
vida terrenal que, con Venus, Hécuba, Fortuna, Blancaflor y Helena,
podemos transformar en la sensualidad de una experiencia corporal. La
rueda de la diosa Fortuna y la tabla redonda, por ejemplo, describen un
cfi-culo unitario donde la muerte forma parte de la existencia, dentro de la
temporalidad espacial de un cuerpo biológico en la transición hacia la
modalidad. Los humores se estabilizan y el cuerpo vuelve a desear una
interconexión objetiva entre un microcosmos corpóreo y un macrocosmos
sensual. Oigamos los ecos y los cantos del Carmina Burana a la diosa
Fortuna:
“Sors immanis “Suene cruel
et inanis y vacua
rota volubilis, voluble cruel rueda,
status malus, eres malvada,
yana salus la dicha es yana
semper dissolubilis, y siempre se disipa,
obumbrata et velata ensombrecida y velada,
mihi quoque niteris; también a mí atormentas;
nuncper ludum” aitora me divierto”
dorsum nudum con mi torso desnudo
fero tui sceleris. Ante tu villanía.8
Arturo sueÑa que está sentado en lo alto de una meda; súbitamente, la diosa Fortuna
hace girar la rueda aplastándole bajo su peso. Anuro, al despertar, se da cuenta de que la
rueda representa los azarosos giros de la suerte.
Carmina Burana, de Carl 0ff: “Fortuna Imperatrix Mundi. 1, 0 Fortuna.”
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El poema religioso, The Drearn of the Raud, manuscrito de la literatura
inglesa antigua, encierra un significado bastante extraño del Yo, operando
para representar un yo narrativo poderoso, pero permaneciendo en la sombra
del anonimato. Comenzando con un imperativo, “Listen, 1 will speak of ifie
best dreams”, enrnarca las palabras de la cruz en la plática del narrador, y
presume de estar representando lo que él esta viendo y sintiendo. Pero algo
falla que nos deja una sensación de ausencia, de vacio... A pesar de que el
narrador se presenta directamente en primera persona, permanece en una
posición etérea y ambigua, que nos desconcierta. Es algo más que una
persona individual; el autor podría ser Evervman, una alegoría de todos esos
cristianos pecadores, pero devotos creyentes. Es, esencialmente, un
mecamsmo de retórica, el viejo método más comúnmente utilizado para
escenificar los sueños, al tiempo que nos ofrece una introducción del
verdadero héroe del poema: la Cruz. El Yo simplemente invita al que oye a
tornar una posición para soñar y aprender con la narración. Con William
Langland, comienza a intuirse la transmutación del Yo, a pesar de seguir la
fórmula del Sueño del Crucifijo, en la que el autor elabora una extensa
descripción de los sueños. Pien~ Plowrnan aparece con una personalidad
distinta. Cuando cuestiona el mundo que le rodea, la narración es un
ejercicio de dialéctica donde aparece un hombre que expresa una opinión,
escogiendo ideas que escapan a una universalidad generalizada. No resulta
difícil deducir que este personaje que nana en la ficción es el propio
Langland. Utiliza su propio nombre, Will “el Soñador”, y describe con
precisión los lugares que él tan bien conocía de la geografía inglesa. Will the
Dreanier es Evervman, es el autor y es ese concepto horno totus que
exponía Philippe Ariés. En The Canterbury Tales, Chaucer da un paso de
gigante en la relación entre el yo del mundo real y el yo ficticio.
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Los narradores del Tabard lnn forman parte de una dinámica metanarrativa,
pero huyen de una autoría corporal en el desarrollo de los acontecimientos,
exagerando constantemente su condición de inocentes peregrinos, los cuales
sólo están contando algo que otro les había relatado con anterioridad.
Tenemos autodescripciones del poeta en el Prólogo General, especialmente
jocosas en la descripción del Hostelero en The Tale of Sir Thooas: “shy,
quiet, chubby, elfin,..”. Es aquí donde el Chaucer autor juega sus cartas y
revela un concepto muy elevado de su persona como escritor. Este puede ser
un guiño de Chaucer al lector, una pequeña caricatura de sí mismo. Con ella
nos muestra un nuevo planteamiento que extiende los ámbitos de visión del
Yo, tal y como se puede entrever en estos versos:
“For see, lord, Mere is no one ofus alí
That itas no been a ducitess or a queen;
Now we are captives, as may ivell be seen:
Thanks be to Fortune and Her treaciterous wheel,
Titere ‘s none can rest assured of constant weal. “~
Las visiones mágicas de la tradición pagana persisten a lo largo de toda la
Edad Media. A pesar de que los individuos eran fundamentalmente
cristianos, dividieron los poderes espirituales en el concepto de La Trinidad.
El fenómeno más significativo que diferencia la transición entre la tradición
medieval y los modernos avances del Renacimiento europeo es la
transmutación de la simplicidad de creer en un Dios absoluto, hasta una
reflexión más compleja en la que se implica el destino y el libre albedrío.
Geoffiey Chaucer: Canterbury Tales: “Tite Knight’s Tale”, 65-69.
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El paganismo religioso era una evidencia social en la Inglaterra de la Edad
Media, alimentada de espíritus, magia, divinidades greco-romanas, y del
poder vital de la Tierra con ayuda del Cielo, un paganismo que convive con
una cristiandad políticamente oficial. Chaucer juega a mezclar estas dos
formas de pensamiento religioso, un juego literario en el que se implican
muchos detalles de percepción visual que sirven para identificar y
estructurar a sus personajes. El color de la capa que cubre al Green Knight
es un acercamiento bucólico al paganismo de los verdes prados que cubren
una naturaleza vinculada al dios Pan. Evervman nos ofrece otro ejemplo de
esta interconexión: Dios envía la muerte al horno totus, como alegoría en los
límites de la percepción del lector, desde una visión mitológica que nos
recuerda aquellos castigos enviados a la Tierra por Zeus.
La figura femenina constituye el objeto sensible más destacado en los
procesos de evolución de una subjetividad principalmente masculina. Si
tenemos en cuenta que las representaciones que imperan en la religión
pagana son esencialmente femeninas, como cuerpos de transmisión de la
historia y del conocimiento (las mujeres más sabias eran en su mayoría
brujas), y como cuerpos de la mitología y de la iconografía (Isis, Afrodita,
Pa¡irvaté~.t, Palas Atenea, María), cuando nos encontramos con el personaje
de la adúltera Alison, en The Miller’s Tale, nos da la sensación de que su
figura no se describe como típicamente humana. Es un objeto en manos de
su marido. Este proceso de intersubjetividad puede verse alterado por
ciertos agentes de poder socio-cultural que, indiscutiblemente, suponen la
aplicación de fuerzas que alteran esa subjetividad objetiva que nos permite
interpretar el mundo. Personajes y figuras destacadas de género femenino en
la historia y en la sociedad, quedan reflejadas en la literatura medieval como
seres cuya personalidad no ofrece muchas posibilidades.
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Chaucer ni siquiera confiere un apellido a su protagonista en The Wife ot
Bath, a pesar de la fuerza de su personaje y de la imagen de influencia que
impregna a esta esposa que se expresa en un lenguaje puramente humano.
The Wfe of Bath es un personaje de ficción pero, en la realidad histórica,
algo parecido sucede con Julian de Norwich (1343-1416?), una escritora sin
nombre completo porque nunca se casó, que se retira a una celda de
meditación para analizar con detalle a Dios. Su celibato lo consagra al
estudio y a la literatura, encontrando un camino para expresar en sus
Revelations of the Divine Love las pocas alternativas que la sociedad ofrece
al género femenino.’0 También Cristina de Pizán puede encerrar en su figura
ese núcleo universa] que combina perfectamente las esencias femeninas. Sin
embargo, su vida y su obra se configura desde una racionalidad
objetivamente humana, desde la persona hija de un astrólogo,11 que contrae
matrimonio y queda viuda con tres hijos, hasta un prototipo de mujer que
escribe, un yo socialmente creativo, cuyo género no le impide erigirse como
profeta de un sujeto de la razón. En Le Jivre de la cite des Dames (1405>
describe una ciudad mitológica poblada de mujeres famosas de la historia y
de su cultura contemporánea, relatando sus hazañas que se concentran en la
explicaciones que les va dictando la Razón. Es el periodo en el que la
divinidad se configura en imagen femenina.’2
Una de sus mejores alumnas fue Margery Kempe (1373-1438?), que también va
estructurando sus visiones fantasmagóricas en The Book of Mar2erv Kei~e
.
Tomasso de Benvenuto da Pizzano, astrólogo veneciano en la corte parisina de Carlos
V de Francia, había prodigado a Cristina una educación comparable a la de cualquier
sujeto masculino de la época.
12 Desde el fervor del primer cristianismo hasta el catolicismo medieval, María es la más
adorada, por delante de Dios y de su hijo Cristo. La adoración fervorosa de María está
institucionalizada y aprobada por la Iglesia. Brighid es un caso panicular de divinidad
que también aúna virtudes paganas y cristianas. Mitólogos e historiadores coinciden en
seÑalar que fue una de las deidades del paganismo celta antes que la cristiandad la
canonizara como Santa Brígida, musa del arte y de las letras. Sus virtudes le han
convertido en una militante de la hagiografía y entre muchas leyendas se cuenta que fue
amiga y comadrona de María.
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Ambas autoras estructuran muy razonablemente conocimientos de mitología,
historia, matemáticas, lenguas clásicas y enseñanzas de la Biblia, que
adornan con ciertas innovaciones temáticas. En la perfección métrica de
baladas, lays y rondeaux, Cristina de Pizán inserta opiniones personales
sobre la política, la moral, la religión y la situación de la mujer en su
realidad histórica. El resultado son unas bellas stanzas representando, por
ejemplo, la figura de Juana de Arco en Le Dittie de Jeanne d’Arc, además
de epístolas, memorias, tratados y reflexiones que intentan resumir un nuevo
Livre de la mutacion de Fortune con un nuevo significado de contingencia y
antagornsmo genérico.
Si consideramos a Julian y a Cristina como precusoras de los textos
realistas, una lectura sintomática de Maquiavelo es una forma de retornar a
la cuestión de la represión femenina, y de revelar la filosofía de antagonismo
y encuentro que existe en El Prínci e. Tal y como Althusser analiza en
Filosofía y Marxismo, lo que resulta más interesante en la filosofía
maquiavélica es encontrar en la figura del príncipe ideal una simbiosis
esencial entre el talento personal o virtus, y la Fortuna. El príncipe no puede
mantener su poder y su prestigio si depende solamente de su talento;
también necesita una dosis de suene en los giros de su Fortuna, que se le
concede sin razón y, por tanto, esconde un significado de contingencia.”
13 Fortuna es la divinidad de la suerte y el éxito, representada en la iconografía medieval
como una rueda. La leyenda medieval de la Rueda de la Fortuna simbolizaba los ritmos
de la naturaleza girando sobre un fondo celestial dividido en doce signos del zodíaco,
dispuestos en forma circular para representar el mundo visible. La imagen de la rueda de
la Fortuna es, ante todo, una imagen medieval relacionada con la homilía. Este símbolo,
imagen del eterno retomo e inspirado en la visión del profeta Ezequiel, tiene al hombre
sometido bajo el yugo de veleidades que cambian como las fases de la Luna.
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El poder se construye en una determinada sociedad como objeto universal
por el que hay que luchar para posibilitar una comparación contra-cultural.
Cuando el poder se entiende en términos linguisticos, la textualidad se
transmuta en topografía, en los límites de un imperio circunscrito a las
exigencias de los lectores y de la audiencia. La peculiaridad de Maquiavelo
no está en la descripción de un estado ideal, sino en la composición de un
discurso político capaz de arrastrar consigo un potencial expansivo de un
estado de poder. Aparece el gobernante-actor que presenta una ideología
política con un lenguaje que marca la tradición del género, cuyos caminos a
través de la historia se abren paso a través de las Cartas republicanas de
Cicerón, la Historia de Tucídides, El Nncipe, El Cortesano, sin olvidar la
burocracia hermética en El Castillo de Kafka. No estoy sugiriendo que las
personas, reales o imaginarias, representen el modelo de un sujeto de
conocimiento que tenga pleno dominio del lenguaje, de la biología o de la
política; lo que defiendo como lectora es que, los sujetos que sienten,
piensan y desarrollan protagonismos y antagonismos dinámicos en los
controles culturales, constituyen los componentes elementales de una cadena
de información histórica en las relaciones del género.
La rueda simboliza el Universo visible, el poder teocrático que regula la
génesis de la vida en las cadenas axiológicas que intercalan el pasado con
profecías del futuro, para situarnos en un presente que nos identifica como
sujetos de la historia, de la ontología y de la epistemología. Este circuito de
los acontecimientos o rueda de la fortuna, es lo que pone en crisis la
habilidad gubernamental del Príncipe, el cual, para alcanzar el éxito, ha de
ser enormemente receptivo o tomar una distancia interna alejada del propio
talento, es decir, del conjunto de estrategias de acción.
178
El sujeto de la política deberá deconstruir y reconstruir su conocimiento con
todos los cambios que se producen a lo largo del tiempo. Entonces, ¿qué o
quién es la Fortuna? El Príncipe explícitamente define que, “la fortuna es
mujer.”’4 Para Althusser, el que Maquiavelo represente la suene con
imagen de mujer es un gran problema, ya que supone un encuentro entre
talento y fortuna muy exterior. El encuentro con el talento personal que
aparece en El Príncipe no guarda ninguna relación con la noción
ideológicamente obsoleta de un sujeto como ser exterior al entorno que, a
pesar de que puede observarlo e intentar analizarlo, no pertenece a la cadena
de los procesos de transformación de la naturaleza. El sujeto maquiavélico
interioriza este encuentro y lo disuelve para formar parte de su misma
esencia en un proceso conflictivo, luchando por formar una persona
emblemática de la vida pública con un lenguaje apropiado en la estrategia
dialéctica dentro de un género bien establecido en los textos renacentistas,
en los que hombres sabios ofrecían sus consejos al príncipe. Se trata de
sortear la barrera de un lenguaje oscuro, artificial y retórico y presentar un
discurso riguroso, científicamente nítido, que dibuje una topografía, un
punto donde gravita una cosmología del poder. Maquiavelo dibuja con
admirable precisión la interioridad ética de un cuerpo político figurativo y
nos dice:
“Trate el príncipe de huir de las cosas que le hagan odioso o
despreciable; y, una vez logrado, habrá cumplido con su deber y no
tendrá nada que temer de los otros vicios. Hace odioso, sobre todo,
como ya he dicho antes, el ser expoliador y el apoderarse de los
bienes y de las mujeres de sus súbditos, de todo lo cual convendrá
abstenerse. Porque la mayoría de los hombres, mientras no se ven
privados de sus bienes y de su honor, viven contentos. Hace
despreciable el ser considerado voluble, frívolo, afeminado,
pusilánime e irresoluto, defectos de los cuales debe alejarse como
una nave de un escollo, e ingeniarse para que en sus actos se
reconozca grandeza, valentía, seriedadyfuerza.”’5
N.: El Príncipe (XXV). Florencia, 1531; Editorial Alba, Madrid, 1998.14 Maquiavelo,
15 Ibid., p. 99.
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El Príncipe, como ejemplo de texto realista en la transición hacia el
pensamiento moderno, no es enigmático, pero su lectura encierra la paradoja
de una hermenéutica negativa que dinamita los legados literarios.
Maquiavelo parece como si admirase la Historia de Tucídides, pero intenta
reemplazarla con una equivalencia política de los Elementos de Euclides en
una progresión elegante y rigurosa, desde los axiomas hasta los teoremas. El
realismo científico de Maquiavelo se relaciona directamente con la
transformación de la Ciencia europea, investigando en el redescubrimiento
de la Matemática griega. Los axiomas que postula Euclides son, en realidad,
unidades de un lenguaje que genera pensamiento. Con paralelismos
extraídos de la medicina, se intenta reemplazar la autoridad textual por mero
empirismo. Maquiavelo elabora una retórica extrínseca a la realidad como
objetivización que existe independientemente del lenguaje y de los textos,
desde la perspectiva del poder como centro de la modernidad.
Hay que reconocer que la omnipresencia del carácter de autoridad cultural
del pensamiento cartesiano tiene diversas deudas con muchas de las
innovaciones visuales de la época, especialmente, con el descubrimiento de
la óptica geométrica y de la perspectiva de la pintura realista, que utilizaban
los mismos principios. Sin afirmar que las técnicas de la pintura realista
facilitaran el descubrimiento de filosofías de la individualidad, pudiéramos
tener la certeza de que contribuyeron en la fabricación de un cogito que es
literalmente un efecto adicional a una ilusión óptica, un desdoblamiento
desde una determinada posición, con una esencia particular que revela una
verdad, una mismidad, un alma, una sexualidad, un género, conceptos que
son al mismo tiempo reales e imaginarios.
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Corno la sexualidad es una función que actúa como fuerza mayor de una
individualidad ficticia del Yo, crea una tensión con un alma desplazada.
Llegar al reconocimiento de uno mismo se convierte en un movimiento de
captura y de visión, que abre la canalización entre proceso e imagen. La
ilusión de un espacio tridimensional llegaba a plasmarse en la escena de un
lienzo enmarcado mediante el truco del punto de fuga, que marcaba un
punto central imaginario o el rayo de luz que se originaba en la pintura, y se
extendía directamente hasta el ojo del autor. Trabajando con la utopía de
una tercera dimensión espacial, el observador del cuadro ha de situarse en
una posición relacionada con el punto de fuga que parte de la pintura y, por
analogía, con la relación que se establece entre el/a artista y su obra. El
proceso es una cadena de asociaciones; las posiciones en paralelo del artista
y del observador crean un dominio visual que traspasa el mundo exterior. La
ventana imaginaria entre el creador y su representación aparece claramente
identificada en el ojo que contempla y asegura una estructura
correspondiente entre el observador y el cuadro que naturaliza el cogito y
confirma el entendimiento del Yo como una realidad interna y una esencia
inalterable. Esta perspectiva va más allá de una reproducción ideológica, de
una subjetividad y de una intertextualidad referencial para definir conceptos
individuales de identidad y de percepción visual.
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2. Poder/Conocimiento _________________________
Tucídides llegó a la conclusión de que no había logrado solucionar la tensión
entre lenguaje y realidad, ni siquiera la tensión entre logos y ergon, entre
realismo e idealismo, por utilizar dos términos anacrónicos. Los Atenienses
dominaban la Historia y como actores de la democracia lograron un estatus
heroico que ningún actor había logrado hasta entonces y ninguno lograría
hasta el desarrollo del teatro renacentista, donde parece haber una disipación
de esa tensión entre un lenguaje y una realidad donde una acción, un tiempo
y un espacio se inscriben en una misma axiología lineal de antagonistas y de
protagonistas. Isabel 1 de Castilla, apoyando el proyecto que le presenta un
navegante aventurero supuestamente llamado Cristóbal Colón, había
desviado a España de su vocación natural, que era la europeización del
África mediterránea, con lo cual había contribuido a quebrar por fuera la
unión católica que Lutero iba a quebrar por dentro. El paso del centro
histórico del Mediterráneo al Atlántico y del sur al norte de Europa, son los
preludios de la descomposición de un centralismo religioso, como hecho y
como idea. Se estaba produciendo un desplazamiento insospechado del
centro de la vida internacional, descentralización en la que Isabel tuvo su
parte de responsabilidad, a pesar de su fervor católico. Copérnico iba a
trasladar el centro del mundo de la tierra al Sol, preludio de una
transformación aún mayor. El final de este periodo de tránsito culmina con
los descubrimientos de Bacon, Descartes y Newton, que abren
contundentemente el paso hacia la sociedad tecnológica donde comienza la
agonía de Dios.
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La expansión Atlántica coincide con la desaparición de Roma como centro
de la vida espiritual, doctrinal y jurídica, al quebrarse primero en su
interior con la Reforma y, después, al universalizarse el concepto y la
experiencia de pluralidad y de unidad con la incorporación de otros
pueblos, otras razas, otras lenguas y otros continentes diferentes a la
Co,’nnzonwelth cristiana. No se trata de una situación única ni nueva.
Muchos de estos argumentos definen una relación con el pensamiento
realista y constituyen una importante herramienta hermenéutica de
percepción, pero determinan las mismas fronteras de dominio y de
marginación que encierran su propia cultura. La frontera entre el arte y la
vida, entre el actor y el espectador, entre el símbolo y el referente, deben
ser, entonces, fluidos, como si esta dislocación estuviera transcrita en un
incesante impulso en el que se basen los nexos entre realismo, dramaturgia
y semiología. Shakespeare aglutina en su obra todo el escepticismo
burgués del pensamiento renacentista, que cuestiona las prácticas de
significación convencionales en la llamada crisis de representación del
Renacimiento. Hamlet es un despliegue de tautología moral; “las palabras
recubren la praxis y estamos ante un mecanismo de construcción de
analogías y diferencias.”16 Sin embargo, en ninguno de los personajes
literarios de la época, ni siquiera, en grandes personajes como Hamlet,
Romeo, Julieta o Lear, encontramos un sujeto que sea capaz de
recomponer su pasado con cierta seguridad.’7
6 Pérez Gállego, Cándido: Hamletolo2ía, Femando Torres, ed., Interdisciplinar, n0 15,
Valencia, 1976, p. 106.
Esto puede sugerir una especie de ruptura con una fórmula mnemotécnica tradicional
y presentar una serie de lapsus en la memoria de los personajes que complica el
entendimiento del presente. Esta fórmula de una memoria fragmentada es una técnica
que también desarrolla Philip K. Dick en Do the Androids Dream of Electric Sheens
?
183
Cuando leemos o vemos las tragedias de Shakespeare, el poder, el
pensamiento y el conocimiento persisten en una serie de complejas
relaciones dentro de la esfera en la que gira la personalidad del héroe
trágico. El escepticismo de Hamlet y Macbeth puede representar el poder
como una fantasía que somete a estos personajes a una tensión constante,
en un juego de terror y de atracción que los configura, llegando a dudar de
la propia autonomía de su intelecto. Macbeth es una transición que va
asimilando la levedad de la existencia, pero su voz articula un
conocimiento que en vez de representar una situación exterior y un
referente estable, el intérprete admite vivir en una existencia fugitiva,
deseando emprender un camino junto al espectador. El resultado no es una
historia que transciende, sino una inscripción problemática de la
subjetividad en una inetaficción historiográfica. En palabras de Linda
Hutcheon:
“‘Historiographic metafiction raise a number of specific issues
regarding tire interaction of historiography andfiction that deserve
more detailed study: issues surrounding tire nature of identity and
subjectivity; tire question of reference and representation; tire
intertextual nature of tire past; tire ideological implications of
writing about history; narrative emplotting; and tire status of
historical documents, not to mention facts. ~‘j~
El realismo político de Maquiavelo o el teatro de Shakespeare pueden ser
formas de representación del poder patriarcal, pero también pueden ser
agentes de liberación, de descentralización de los cánones. La audiencia de
un teatro o de un senado no es más que la proyección crítica de un
idealismo textual, que ilumina la conciencia como si se tratara de una
pantalla pseudo-histórica en la que quedan proyectados figuras y modelos.
(1980). Aquí, los replicantes luchan por recomponer un pasado que no existe y esta
lucha origina su propia angustia vital.
8 Hutcheon, Linda: “His¡oriographic Metafiction “. en Postmodern Genres, Marjorie
Perloff, ed., University of Oklahoma Press, Norman and London, 1995, p. 66.
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Para I-lutcheon, esta metajicción hisi’oriogrójiúa demuestra que la ficción
está condicionada por la historia, que a su vez es un discurso estructurado en
tres dimensiones que engloban cualidades naturales del arte, de Ja ciencia y
de la filosofía.19 El problema del género vuelve a brotar de nuevos
manantiales geográficos, políticos, lingtiísticos, étnicos y religiosos,
circulando por los márgenes de una expansión universal que ahonda aún más
nuestras relaciones de similitud y de diferencia. En oposición al poder está
la visión racionalista del conocimiento, que rehabilita la representación
teatral en base a una capacidad intelectual del autor por encima de los
límites impuestos en la producción de significado debidos a los cambios
históricos y a la especificidad cultural del género.
Las innovaciones de Shakespeare en la construcción de una extensa
variedad de personajes humanamente humanistas, y la fascinación de la
época por un concepto denominado personalidad,20 nos induce a pensar
que, es un error empeñarnos en leer la dramaturgia de la Edad Moderna
como una dialéctica de poder. El sujeto humanista es científico y aventurero,
sociable y curioso, conquistador, guerrero y amante, originando un nuevo
significado en los escenarios con más influencia de la personation, que de
un sistema abstracto de ideas que desarrollan la acción dramática. Tengo
que decir que, como amante del teatro, personalmente he encontrado en las
obras de Shakespeare toda la gama de personajes que mi imaginación abarca
de la propia vida.
19 Katlileen O’Grady realizó una entrevista muy interesante a Linda Hutcheon en 1997.
Ver: http://humaiñtas.ucsb.edulliulgrady-hutcheon.htrnl
20 Andrew Gua nos documenta al respecto seflalando que a fmales del siglo XVI, se
utiliza con regularidad d término personation: The Shakesnearean Sta2e. 1574-1642
,
Gambridge University Press, Carnbridge, 1980, p. 98.
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Es obvio que Shakespeare engloba un amplio espectro de análisis literario,
pero mi argumento se basa en que, desde cualquiera de las perspectivas
críticas, ya sean materialistas, racionalistas o historicistas, los diferentes
puntos de vista siempre se sitúan dentro de la esfera de la persona. Kathleen
McLuskie nos lo expone así:
“This procedure differs from claiming Shakespeare ‘s views as
feminist in refusing to construct arz author behmnd the plays and
paying atiention instead to Me narrative, poetic and theatrical
strategies which construct the plays’ meanings and position the
audience to understand tireir events from a panicular point of
v¡ew. ~21
Para apreciar la calidad de una representación teatral, debemos comprender
su carácter abstracto, conceptual y sistemático. La teoría desborda la
práctica y resulta difícil distinguir el aparato de la producción/recepción de
Ja actividad hermeneútica del espectador. Quizás, esta identificación con los
personajes dramáticos como alternativas de formas de vida sea virtualmente
análoga a lo que Stanley Cavefl describe como: “the skeptic’s attentiveness
to the objective realm.”22 Texto y actores se convierten en ejes centrales de
la práctica significativa. La pluralidad de lecturas está garantizada por los
mismos actores, la música y el ritmo global de la representación de los
sistemas de signos, además de la ausencia o de la flexibilidad en la jerarquía
de los sistemas sobre el escenario.
21 McLuskie, Kath]een: Political Shakespeare: New Essavs in Cultural Materia1ism~
Jonathan Dollirnore & Alan Sinticíd, eds., Manchester University Press, Manchester,
1985, p. 92.
‘9
-- Caveil, Stan]ey: Disowning Know]edge in Six P]avs of Shakespeare, Cambridge
University Press, Cambridge, 1987, p. 8.
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Continuamente se reincide en que el teatro se aleja de la literatura, que es un
arte escénico y visual, donde quedan representados los símbolos en un
marco espacial y geométrico. Esto es una tremenda bagatela, ya que se
ignora el aspecto temporal, continuo y pulsante de las representaciones
teatrales, el acontecimiento furtivo que es el encuentro del actor con el
público, todo lo que las representaciones teatrales han aportado
como símbolo indiscutible de la naturaleza humana. El drama isabelino es
inmejorable a la hora de elaborar personajes muy particularizados con tan
sólo 20.000 palabras que existían en la lengua inglesa en los tiempos en los
que una Armada invencible española se hundió en el mar. La perspectiva del
conocimiento confiere a los dramas de Shakespeare una vitalidad
fundamental, despolitizada y transhistórica gracias a la auto-conciencia de
una capacidad innovadora que fragmenta la tradición. Pero, ¿qué es lo que
nos cuentan realmente los personajes de Shakespeare? ¿Cómo pueden las
personificaciones teatrales expandir nuestro entendimiento de las
representaciones o poner en entredicho la validez de las teorías?
La cuestión vuelve a acercamos a una dialéctica del poder y del
conocimiento personalizada e integrada perfectamente en los cuerpos de
Katherine y Petruchio en Re Taming of the Shrew. Katherine se resiste a
que Petruchio la domine pero, al mismo tiempo, evoca los placeres de su
cuerpo, de su sensualidad, de su erotismo. El placer del cuerpo de Katherine
vuelve a plantear el lugar que ocupaba el conocimiento, especialmente, el
intento de recuperar un ejercicio de coerción de Petruchio como modelo de
obra teatral, que se basa en la idea de un sujeto interiorizado, cognoscitivo y
libre, con capacidades para establecer una cierta mutualidad. La naturaleza
de Katherine como figura de representación, se insinúa ante Petruchio,
olvidando que es su sirviente.
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En el caso de Taming of the Shrew, la crítica feminista ha considerado este
texto como un documento de represión más que como una representación de
esa represión, un texto misógino de la Inglaterra de finales del siglo XVI.
Contextualizar Taming of the Shrew en una práctica antifeminista de
materialismo cultural, no es el modo de abordar la problemática de la
representación del género en el escenario, ni de justificar la lectura del
drama en términos de poder por encima del conocimiento. Ya que el
discurso literario cuando se relaciona con los efectos culturales putativos
adquiere un carácter resbaladizo, no se garantiza que Ja obra teatral sea un
instrumento de sujeción patriarcal.
Las actitudes isabelinas con los discursos femeninos subrayaban la voz de la
mujer lo mismo que su silencio. Restablecer el poder en la esfera de la
persona es demarcar su fracaso mediante un amplio espectro de efectos que
representan la personalidad actoral de Katherine. La interconexión de una
personalidad física y mental en la personalidad de la protagonista,
desautoriza una rehabilitación de la coerción de Petruchio en términos
performativos, por lo que escuchar las disertaciones de la voz de Katherine
o imaginándola cuando leemos, origina un efecto contradictorio de las
divisiones del poder que, sin embargo, mantienen a la persona intacta. El
poder está por encima de Katherine, pero ella también tiene poder:
“Why are our bodies soft, and weak, and smooth,
Unapt to toil andtroble in the world,
Rut that our soft conditions, and aour hearts,
Should well agree with our externalpans?’93
23 Shakespeare, W.: The Tamin2 of the Shrew (165-168).
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La imagen de Katherine corno primera mujer que habla con un lenguaje de
sumisión se constituye en una figura del poder erótico femenino, una imagen
sadomasoquista del dominio matriarcal que se rechaza y se desplaza, unas
aguas de las que el hombre bebe o no bebe dependiendo de su claridad y de
su pureza, una imagen de pasividad y de alimentación más que de un
erotismo vacío y doloroso sellado con un beso en la calle, beso que
constituye un giro narrativo en el que Petruchio siente que las aguas de
Katherine son limpias y cristalinas. Más adelante, la descripción de los
cuerpos femeninos como “weak”, que Katherine repite constantemente, es
una idea que se acerca al mensaje de las Homilías, una inflexión erótica
colocando las palabras “sofV’ y “srnooth “, términos que reflejan que
Katherine conoce su cuerpo y que lo emplaza como un espacio de placer.
Lo que el cuerpo de Katherine presiente vuelve a situar el conocimiento en
la esfera personalizada de una conjunción del alma y del cuerpo, originando
un efecto que opone el intelecto contra sí mismo y le desautoriza como
verdad de una estrategia de interpretación universalmente totalizada.
Katherine disfruta de una libertad interior cuando su cuerpo siente y
consiente, aunque de forma lejana, el placer que su amante le otorga.
Cuando se intenta despersonalizar la libertad y asumir una idea totalitaria de
sujeción quizás es que no somos capaces de tener en cuenta el hecho de que
el poder de Katherine está en sus manos cuando el actor que la representa se
sitúa en el centro de la escena con su voz y con su cuerpo. La personalidad
exuberante y compleja de este personaje imposibilita un acercamiento a la
totalización y a la posición traspersonal y trasreal del poder, del
conocimiento, y del poder/conocimiento, los dos primeros porque
interrumpen el espíritu de contradicción y, el tercero, porque intenta elevar
esa contradicción por encima de los cuerpos y de las almas.
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Tanto el cuerpo como el alma son espacios donde se origina un espíritu
contradictorio, configurando un único espacio que encierra los
pensamientos, las emociones y las sensaciones físicas que maquillan la
persong5cación teatral. Por un lado está la posición del alma, no como
concepto estático de una sustancia, sino como actividad diáfana de un
pensamiento escéptico, como algo exclusivamente real que absorbe el
mundo y el poder, incluso el de Dios, además de una identidad del sujeto
que se construye desde el punto de vista intelectual y social. Por otro lado,
tenemos un postura materialista cuya operativa de poder absorbe la posición
del conocimiento para demarcar como real el poder estructural. Después de
todo, el teatro es la presencia de la existencia humana en un escenario; es el
actor que vive en un espacio y en un tiempo que nos pertenecen.
En todos estos procesos, no hay un espacio referencial que duplique e ilustre
el texto, no hay una función visible y previsible del teatro/espectáculo. Es
una cuestión del que escucha, dejándose arrastrar por el ritmo de la
articulación y concentrándose en la tarea de estructurar materiales
deliberadamente alborotados y, de aquí, la insistencia en el proceso de
elaboración de significado, más que en el significado mismo. “The result is a
high degree of focus on process. How one sees is as important as what one
sees” -dice Marranca.24 Esta iconografía de formas imprecisas analiza en
exceso los limites espaciales que dibuja el cuerpo y solamente en un
contexto esotérico adquiere sentido una crisis de la representación, tal y
como han argumentado los estudiosos del Renacimiento.
~ Marranca, Bonnie: The Theatre of Ima~es. Drama Book Specialists, New York, 1977,
p. xii.
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El mundo social que está conectado en relaciones intrasubjetivas, desglosa
el Yo de acuerdo a unas necesidades personales, unas normas y unas ideas
y/o creencias prioritarias. La confrontación de la literatura con la
imaginación es inevitable y en los vaivenes que origina la reconstrucción del
pasado, nada, ni siquiera el cuerpo físico de un Yo autónomo y central, logra
una estabilidad fundamental. Los poetas hablan de lo que pudo o pueda
pasar, por lo que su conexión es más directa con el principio universal (U).
La tensión que se origina cuando aceptamos plenamente unas diferencias
sociales profundas e intentamos cultivar la razón moral en tierras de
principios universales, puede suponer también el origen de alteraciones y
alteridades en las formas de interpretar el mundo desde un pensamiento
crítico, que demuestran la necesidad epistemológica y ética de un
compromiso común entre sujetos de la razón, para reflejar en la crítica
costumbres sociales y personales de su entorno espacial y temporal. Para
Haberinas, este principio universal (U) se explica por una actitud hipotética
que representa el referente común para determinar una Verdad, una Idea, un
Conocimiento, donde se materializan razonamientos basados en principios
25
abstractos. Si es así, entonces debemos considerar como válido el discurso
genérico de Katherine, de Eva, de Medea, de Guenevere, de Hester Pryne,
de Juana de Arco, de Aphra Behn, de Sulpicia, de Wallada, de Jane Austen,
de Virginia Woolt de Gertrude Stein, de Emily Dickinson y de Zoe Valdés,
en el que se asume una actitud hipotética ante hechos relevantes y aseguran
un estatus igualitario y libre de todos los participantes que siguen las reglas
de un juego dialéctico estructurado en una serie de razonamientos lógicos,
que nivelan los conceptos de gender y genre.
25 Habennas, 1., ob. cit., p. 65, 1990.
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Esta cadena de relaciones implica el estudio de un todo que define el ser
cognoscitivo como un sujeto-cuerpo con capacidades orgánicas, inmerso en
un entorno, en una fenomenología que el cerebro representa en la conducta,
en la inteligencia, en la significación de las experiencias, en los deseos, en
los sueños y en los delirios de grandeza. Voces y silencios configuran el
lenguaje de todas y cada una de las personas cósmicas. Aphra Behn escribe:
“Amyntas lead me to a grove,
Where aif the tress did suade us;
The sunitself, though it had strove,
It could not have betrayed us.
Tite place securedfrom human eyes
No otiterfear allows
Rut when tite winds that gently rise
Do kiss the yielding boughs. “~
Las técnicas interpretativas para situar un sujeto de conocimiento en el
contexto de una axiología de la conducta, incluyen una gran variedad de
objetivos intencionales, metateatrales y deconstructivistas. En contraste con
las comedias, donde el escepticismo tiende a liberar a los protagonistas, las
tragedias que se representaban en The Globe elevan en la niebla londinense
el antagonismo evidente entre la conciencia de una identidad del héroe-actor
y el mundo, que constantemente amenaza su integridad y al mismo tiempo la
constituye, lo que origina en el pensamiento de la persona y del personaje
una sensación de vacío en un espacio absoluto, un cogito radicalizado que
divide el idealismo del universo cristiano en dos alternativas opuestas.
26 Aphra Behn: Tite Willing Mistress, versos 1-8. Ver: www.yahoo.coni/ Virginia Woolf
Distance Learning Project- Supplementary Reading by Aphra Behn
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3. Transgresiones de la Imaginación
En la creatividad literaria de los primeros románticos, parecía axiomático el
hecho de que la inspiración era prioritaria a la facultad de la imaginación. La
fisura abierta entre Kant, Schopenhauer y Nietzsche, por ejemplo, quizás
nos empuje a considerar la imaginación como una facultad fundamental,
como el origen de la síntesis de la intuición y del pensamiento, tal y como
Heidegger nos muestra en sus conclusiones sobre el estudio de la filosofía
de Kant, con especial detenimiento en la primera edición de la Crítica de la
Razón Pura. La cuestión parece inscribir una función performativa del
lenguaje más que descriptiva, en la que el origen de una estructura
intelectual depende fundamentalmente de la estructura y de las capacidades
del cuerno. La imaginación romántica, tal y como se expone en Coleridge,
Shelley, Poe o l3audelaire, era una facultad holística e inclusiva, al contrario
que la imagen de sus herederos modernistas, en la que se implica un
conflicto entre diferentes zonas del pensamiento que excluye visiones
fantasmagóricas y alucinaciones, ya que estos aspectos corresponden al
mundo de los sueños y de la fantasía. La fragmentación modernista y el
inconsciente de Freud suponen un aditivo importante en la evolución de la
inteligencia y de las estructuras conscientes que van identificando en el
espacio y en el tiempo a los sujetos-cuerpo de la historia.
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La desmitificación de los valores estéticos se había dejado intuir en los
autores del Romanticismo francés. Victor Hugo intentó restaurar lo
grotesco, evitando la carga de significado sobre lo bello; Stendhal insiste en
la reJatividad de la belleza y Baudelaire se adentra en un mundo amoral y
asimétrico. Tales estetas pre-modernos, post-kantianos y post-románticos,
todavía no tenían conciencia de que la poesía o la pintura podrían reducirse
a una sola imagen. Esta unidad, el quanta de una dinámica que combinaba
significado y arquitectura visual, era una unidad semántica que integraba y
comprimía la persona de una forma más compacta que la formación
transcendente de un sujeto alegórico. Los conceptos son imágenes mentales
y, desde los mismos orígenes del arte de la escritura, la literatura seda
imposible sin imágenes. Esta puede ser la profecía de un ideismo simbolista,
de un antagonismo literario entre contenidos estético-ideológicos del
divisionismo científico y un sensualismo borroso que ilumina el
Impresionismo. La técnica de la pintura realista y la estética literaria de]
Simbolismo, son legados indiscutibles para representar ideas poéticas de
formas sensibles, trasmutando en subjetivo todo lo que se califica como
objetivo. La lfrica demuestra las posibilidades creativas del acto del habla
que hacen soñar al lector. La metáfora origina un nuevo significado
alterando nuestro sentido de similaridad y diferencia. Es un objeto
intencional intrasubjetivo del empirismo del sujeto, una transformación
literaria de los elementos dialectales, donde el Yo épico se presupone por el
lenguaje objetivo.27 El cuerpo está en la mente, y los patterns corporales
estructuran nuestro sistema conceptual de entendimiento que se expresa en
las metáforas y otros tropos cercanos al lenguaje y a la literatura.
27 Esta corriente de objetividad épica vendría fluyendo e influyendo desde los versos
alejandrinos de Racine y Gryphius, los versos sueltos de Shakespeare, de los Klassiker
alemanes o desde la prosa de Búchner y su ópera Wovzeck
.
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Retrocediendo en el tiempo, quiero imaginar en este momento a Boscán y al
veneciano Andrea Navagero, un famoso humanista embajador en la corte de
Carlos V, paseando por el Patio de los Arrayanes hablando de poesía. El
italiano está convenciendo a su interlocutor para que comience a utilizar Ja
métrica de la Toscana e iniciar así la literatura petrarquista española.
Tenemos motivos para pensar que el Yo era una superstición renacentista
originada en el segundo elemento del binomio divino/humano, que definía Ja
ecuación de la Verdad absoluta aún lejos de la duda existencial y más allá
de un análisis profundo de la Razón. El conjunto de liras, madrigales,
tercetos y sonetos no son una colección de poemas ordenados al azar
nacidos del glainour de la corte, sino que es la historia organizada de un
proceso vital elaborado desde la intimidad. De todas estas estrofas, el soneto
ocupa el lugar más destacado por la transparencia de su fornw por su
brevedad y por e] esquematismo cerrado de sus rimas.28 E] soneto era e]
mejor modelo de estrofa para reflejar, no ya la desnudez del alma bella sino,
también, implicaba un proceso de elaboración al que debía de someterse el
poeta. Con El Cortesano de Baltasar de Castiglione como punto de
referencia, Garcilaso defiende un arte de la escritura sin afectación para
describir y representar un ideal y un sujeto-cuerpo renacentista, en una
naturalidad poética definitivamente laica que ensalza el género femenino. El
alma ya no se siente atraída por una finalidad jerárquica, sino por la llamada
de un exterior parecido al propio interior:
28 En la Corte Siciliana del siglo XIII, Giácomo da Lantine utiliza una forma primitiva de
soneto heredada de Provenza, corno apropiada para la tensó o poemas dialécticos.
Posteriormente, este vehículo de debate acaba conviniéndose en la estrofa métrica más
apropiada para que la pluma de Petrarca diseñe una nueva poética de la introspección. A
este tipo de poesía es a la que se dedican Boscán y Garcilaso, iniciando así un Siglo de
Oro Literario que traspasa las fronteras europeas. España se halla en un momento de
expansión geográfica, lingfistica y cultural muy dinámica, donde el carácter prosaico de
epístolas y elegías, cuadernos de viaje y sonetos, se contrapone al artificio y a la retórica
de la literatura cortesana.
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“Tú, que en la patria, entre quien bien te quiere,
la deleitosa playa estás mirando
y oyendo el son del mar que en ella hiere,
y sin impedimento contemplando
la misma a quien tú vas eterna fama
en tus vivos escritos procurando,
alégrate, que más hermosa llama
que aquella qu ‘el troyano encendimiento
pudo causar el corazón t’inflama;
no tienes que temer el movimiento
de la fortuna con soplar contrario,
que elpuro resplandor serena el viento.”29
Con versos de Garcilaso como los anteriores podríamos argumentar que la
diferencia ontológica de una fenomenología existencial pudo tener su origen
en los mismísimos jardines de La Alhambra. La idea puede ser arriesgada
pero, si para Heidegger el lenguaje y la poesía constituyen el mundo
transcendental y el origen de la unidad del Ser (Being), deberemos analizar
la transformación perfecta de toda la lógica de la escritura que surge en
España de la mano de Boscán y Garcilaso.
El Siglo de Oro castellano es una inversión de la lógica de la fe religiosa,
pues se trata de glosar el alma, un interior subjetivo delimitado a partir de
otro alma. Garcilaso glosa la subjetividad de su dama, pero leyéndola desde
su propio interior, un cambio de referente que altera la imagen de la fe
católica y se relaciona directamente con la subjetividad de una intimidad
amorosa. Por los limites del bien y del mal se está produciendo una
transgresión de los vínculos literarios que penetran en un concepto visual.
Las metáforas se multiplican para comparar texto e imagen, superior e
inferior, masculino y femenino, sujeto y objeto.
29 Garcilaso de la Vega: Elegía II: A Boscán, 145-156, en Poesía Lírica del Si2lo de
Oro, Cátedra, Madrid, 1984, p. 78.
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Hasta este momento, el cuerpo era un cofre repleto de secretos que
guardaban celosamente significados ocultos, era la estructura que
organizaba las demás estructuras, el paradigma orgánico de una compleja
red de unidades. La descentralización del cuerpo surge como consecuencia
del poder de las metáforas visuales, de la función de un ojo que disecciona
las partes del objeto, las partes de un cuerpo que le hacen perder su carácter
de integridad y sentido unitario. La unidad que aparece integrada en un
límite circular supone formar parte del mundo a través de unas realidades
sensibles, ahondando a su paso el abismo existencial que supone el temor a
la muerte. El cuerno femenino es el eslabón dorado, es un contacto entre de
lo divino y lo humano, una síntesis de transmisión directa, desde la
mortalidad del placer sexual que le convierte en inmortal.
El cuerpo político, estructurado en la dialéctica, crea una tensión esencial en
la que la subjetividad inteligente se manifiesta a intervalos de producción y
reproducción, presentación y representación, para identificar el origen del
objeto en el punto central de nuestra experiencia. Con un tono de
romanticismo nostálgico, el realismo penetra y proyecta la realidad de un
mundo democrático científicamente mecanizado. Es una nueva actitud ante
el arte como investigación abierta e infinita, sin romper con los géneros
tradicionales ni con la concepción espacial heredada del Renacimiento. Aquí
es donde se asienta el concepto de Lenguaje y el concepto de Poesía, como
explicación órfica de la tierra, y ahí está el símbolo que el poeta, el
narrador, el músico o el pintor han de hallar para iluminar las formas
artísticas de los estados del ahna cuando idealizamos un objeto de deseo en
los limites de una mortalidad inmortal.
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De acuerdo con Merleau-Ponty, el sujeto-cue~o es una unidad, no una
unión cartesiana del alma y del cuerpo, una transición del espiritualismo al
materialismo. No hay nada puramente subjetivo o puramente objetivo, sólo
existe una abstracción que simboliza un ideal.3<> La Fenomenología de la
Percepción disocia al individuo de su relación y de su identificación con el
Otro y el mundo ya que, el lenguaje, relaciona nuestra subjetividad interior
con la objetividad del mundo exterior. El lenguaje ya no sólo es un
instrumento para sortear el abismo que divide lo subjetivo de lo objetivo,
sino la representación de una existencia en el mundo, una función que
también se puede asumir en el Transcendentalismo que encierra la temática
de Leaves of Grass, de Walt Whitman, y, también, en la filosofía de Lakoff
y de Johnson.31 Tanto Johnson como Merleau-Ponty definen el lenguaje
como construcción mental y abstracta que ha de enmarcarse en una
fisiocracia concreta del cuerno. En Whitman poeta, el cuerno eléctrico es
transcendental, un conductor de la información sensible como argumento
general y universal en nuestra experiencia con el mundo físico:
“1 celebrate myself, and sing myself,
And what 1 assumeyou shall assume,
Por every atom belonging to me as good belongs to you.~’22
~‘ Merleau-Ponty, Maurice: Phenomenolo2v of Perception, Routledge & Kegan Paul,
New York, 1967
Lakoff, G. & Johnson, M., ob. cit., 1980.
32 Walt Whitman: Sons of Mvself 1-3. “Song of Myself is essentially the epitome of the
poet’s “baughty” song, sure in lis intent; ami what to early commentators seemed a kind
of chaos of poetic exuberance is now recognized as deliberate structure -perhaps an early
rnodern example of the method of free association, but artful and controlled in its
reporting of waht comes luto awareness. Ihe movement of Song of Myself is circular
rather than progressive, returning upon itself in evocation of ectasy and confession, of
identiication arid recognition, of rapturous union with earth and spirit- truly a
celebration both personal and universal.” Ver: Leaves of Grass: A Norton Critical
Edition, SculJey Bradley & Harold W. Blodgett eds., New York, 1973, p. 28.
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El corazón de la hipótesis corpórea late porque la actividad mental es una
metáfora de la actividad corporal. Estos patterns corporales que aparecen en
nuestra experiencia del día a día, -equilibrio, movimiento, estática-,
configuran y esquematizan nuestros pensamientos, cuyos nexos de conexión
con un nivel de experiencia inmediato son el cuerpo y el Otro. En todo ello
hay un sentido modernista de símbolo, de obra de arte, de naturaleza
estética en la que el cuerpo se expone, “as totally imprinted by history and
the process of history’s destruction of the body” -tal y como sugiere
Foucault.33 Nuestro propio cuerno tiene otro nexo de conexión individual, la
piel, que imu~ca un interior y un exterior donde se procesan una cadena de
actividades vitales que se inician y concluyen con el nacimiento y la muerte,
respectivamente, del sujeto-cuerpo, encadenando una serie de procesos
vitales que van determinando la edad corporal y las estructuras espaciales
que limitan el binomio presencia/ausencia.
Foucault, M.: Lan~ua2e. Counter-Memorv. Practice, D.F. Bouchard & 5. Simon eds.,
Comefl University Press, Ithaca, 1977, p. 148.
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4. Goticismo y Superrealismo
Los debates sobre la identidad, cuando no han silenciado el cuerpo lo han
incorporado como una abstracción en los discursos políticos y científicos.
Extendemos metafóricamente el término cuerpo para designar objetos o
sufll)oh1r< a los que podernos tocar, contemplar, estructurar y componer en
LIflLI serie de correspondencias de cuyo conjunto debe emanar el efecto.
Tanto el Goticicismo como el Romanticismo habían nacido en la transición
de una cultura que había depositado en el cuerpo la responsabilidad de
salva~iuardar el significado y los secretos esenciales. Los románticos
trivializan el cuerpo mediante desmembramientos de conceptos y
realidades que lo mantenían al servicio de la creación de metáforas
\ IsULLICS. El Modernismo pierde el respeto a esta integridad corporal
orgánica y la imaginación queda fracturada por el inconsciente. De sus
fragmentos emerge la imagen simbolista, el arte de ilustrar el ojo
disectando el cuerno. El cuerpo no es solamente una cosa física como en la
blosolía cartesiana; el cuerpo es el alma, el canal de comunicación en el
entendimiento entre sujetos que conviven en un mundo exterior a los
lfmitcs de una anatomía corporal y de un mismo destino temporal. Se trata
de una estructura limpia y unificada al servicio de la Idea, de un spleen
literario donde lo que importa es el lenguaje tratado como materia,
transformado audazmente en el contexto para crear una realidad figurativa.
La noción del cuerpo como un lugar donde se estructura el conocimiento
estab:.¡ contenida en la fórmula “tire corps prope”, de Gabriel Marce] y.
aíileriorniente. en el humanismo romantíco. que pudo descartar una
orcailí/acion interna de la conciencia y ensalzar la percepción que nos
envuelve en el entorno. Marcel subraya que Coleridge pone en entredicho
el asoeiacíonismo de Locke, cuya teoría tendía a establecer un
determinismo y una fragmentación radical de la mente: Kitbla Khan o
hlr¡nu¿tu)us of hn¡nortahtv son representaciones de una mente orgánica, de
IIílLI unidad suprema capaz de organizar el caos de la memoria, una noción
que Mcrleau-Ponty denomina mtercorporealidad, afirmando que. “if the
words ene/ose and between have meaning for us, it is because they derive
it from our experience as embodied subjects.”~ Parece aceptado el hecho
de que la ¡niaginacion de Coleridge implica suponer unas esencias o
lormas innatas, explícitamente platónicas. dibujadas desde una perspectiva
visionaria donde la imaginación puede transformar y deformar imáoenest
que consideramos reales para quedar expresadas en un surrealismo
alucinatorio. que juega con las formas y las percepciones. Es la época de
los vampiros y de sus más directos allegados, el Vaínpvre de Polidori. y
Christabel. del mismo Coleridge. de la aparición de las heroínas de la
no~ chi y de los dramas céticos de Ann Radcliffe y Joanna Baillie. sin
olvidar la representación arquitectónica del cuerno femenino como un
castillo en la imaginación de Horace Walpole y de sus seguidores. La
muerte marca la finitud del Yo en ausencia de Dios y el deseo
lantasmagoríco refuerza la representación de figuras inhumanas que
acechan en la oscuridad. La cuestión sortea algunos obstáculos
epístemológicos. entre ellos la metálora del termino nuejer.
~ Marcel. Gabriel: Coleridge el Schelling. Aubier Montai2ne. Paris. 1971
Merleau.Ponty. M.. ob. cit., ¡967. p. 216
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U la ka ale ma>u un/u ‘imIh h es prác u camen le intraducible por lo que la
mayoría de los críticos optan por un significado que describe la
experiencia con lo sobrenatural. El/a autor/a puede transmitir una uncannv
response hacia el lector desde el hilo narrativo, descomponiendo la línea
entre la realidad y la imaginación. El cuerpo es tangible e impenetrable por
olio cuerpo, hasta que sufre la transgresión de la sexualidad y del
vampirismo en las narrativas de la novela oótica. El lenguaje nos hacet
sentir terror penetrando por las niurallas de nuestro castillo corporal. Con
la literatura gótica. las conexiones físicas entre el yo y el Otro sufren un
colapso en los límites que deconstruyen los binomios vida/muerte.
realidiíd/ficeión. muerte/deseo. apeiron/perata. El cuerpo femenino y la
lemíncídad pueden ser cruciales en la evolución de esos sujetos políticos
que expanden la geografía dc los imperios. Ya hemos argumentado con
anterioridad que, la amenaza del matriarcado late en las profundidades de
nalTatívas cuhurales que consolidan una identidad nacional en el momento
en el que el ideal femenino se sitúa en las cumbres de identidades. de
deseos \ de movimientos, en cuyo derredor se configura el concepto de
nación. Carolvn Brown así lo ilustra:
“It is perhaps most useful to ser tIte two tenas os operatiag across
dar ways ita wide/a tite body becomes unheinilich. Wlaile Me body os
ideal inwge produced through surgrry, exercise, cosmeties seems
atiajauble, deatia, disrase, age mark it os vulnerable, os mobile, os
not-self. Boda fixed image and death/desire mark tize unheimlich
nature of tite body.~’26
Lo que resulta más emocionante para el lector del siglo XX es que lo
inhumano viene generalizado como condición definida, pero anamórt’ica,
lo que puede originar una intensidad negativa para todos aquellos que se
sienlen verdaderamente orgullosos de ser humanos.
Li. (kFulvn. ob. cii.. 196?. p. 122.
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El binomio gótico/ciencia parece que tiene sentido como reflejo subjetivo
en la teoria crítica del si2lo XX. El cuerpo es gótico de la misma forma que
Úh/I¿Inh¡¡¡ corresponde a íbjúction. Nociones de arbitrariedad, de identidad
inestable, dc pluralidad semántica, juego diferencial, desintegración
simbólica y competitividad, que ha diseñado la crítica moderna, nos
inducen a una introspección de las hipótesis posthumanas, desde que Jos
textos £~ticOs desglosaran los efectos de una ambivalencia que nos sirve
de pantalla en la que se proyecta algo que podemos leer, ya sean.
identidades, símbolos o fantasías. El lenguaje y los textos asumen formas
cambiantes y enitirnáticas. prescritas por el más místico y elusivo de los
términos, gótico. que escala la cumbre femenina y la conquista en la
narrativa, por lo que la sexualidad, la otredad, el poder, los cuerpos, los
genert}s. las pasiones, Ja estética, la historia, ¡a cultura y e] inconsciente,
están verdaderamente ttminizados. Simplemente pronunciando la palabra
mágica los textos se descomponen en un objetivo que intenta descubrir en
la oscuridad la intensidad sexual que desestabiliza el concepto de género,
la violencia racial, la fuerza poderosa y deforme de la transgresión, que no
deja nada ni a nadie a salvo de una disolución de las interconexiones, de
lo~ significados y de las identidades. Una incertidumbre profunda se
transionmi e>) certeza y en razón. El amor puede aplacar el temor pero se
enfrenta cara a cara con matrimonios de conveniencia, que siembran la
duda existencial de un coupe de foudre real. La conexión genealógica de
las hermanas Brónte con el ronnnticismo masculino de Blake, Keats,
Shelley y Byron es decisivo para que Charlotte y Emily rompan el silencio
de una tradición radical, donde los deseos y necesidades de hombres y
mujeres existen en una unidad que el escritor y el poeta mantienen en su
obra.
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Las Bidn Le man tic nc n la ideal i ¡ación dc un m Lindo de sensaciones
intensas, que se integran en el ámbito de la persona y de la sociedad. pero
la consistencia más notable que aporta el género de las novelistas góticas
es la identidad femenina. El lenguaje gótico nos revela una verdad. Las
estrLictliras, como la sexualidad y la identidad, son arbitrarias y
posísionales. y el ideal de una humanidad global es una ilusión más. La
Femineidad gótica pudo surjr en contraposición a la masculinidad dc la
época. debido a las diferentes experiencias que hombres y mujeres
manifiestan ante el terror y el horror, por mantener la distinción de
Ldmund Burke. elementos primarios del goticismo?
¡‘odriamos aí~uin
entar que si realmente hay alguna consistencia que se
pueda identilicar en un género tan híbrido y mutable como es el gótico.
ésta se podría hallar en una capacidad sorprendente para adaptarse. formal
> temáticamente, a unas necesidades de cambio en la fantasía moderna; nos
etrece objetos y símbolos que producen temor y ansiedad mediante
¡ h ¿¡U rl? .v narrat í \( is de poses ion y de expulsión. La ciencia genera una
ansiedad por conocer la naturaleza de la identidad humana en torno a una
cosa o ¡¿lea, sin forma definida y con una axiología dc la conducta que
amenaza con transgredir una sensibilidad a flor de piel.
Ann Radclif& escribe The hallan como respuesta a la novela de Lewis. Su ar2umenho
lo traza en 1826. cuando publica un ensayo titulado. “Qn 1/it Supeiv¿¡uuíra/ ¡la I’oe¡rv
Basándose en la filosofía de Burke. establece la diferencia entre ferro,- y ho/TOP en la
literatura. Radcliffe argunlenta que el terror se caracteriza por su oscuridad. por su
indeterminación al expresar la intensidad de los acontecimientos honibles. Es esta
inestabilidad la que conduce al lector hacia lo sublime. Por el contrario, el horror
píácíicameníe aniquila Ja capacidad de respuesta por parte de] lector con un desarrollo
de las atrocidades sin ai~bi~u~~edades: Ver: Ann Radcliffe: The hallan. Frederick Garber.
cd.. Ox oid 1.1 L3ivCFsitv Prcss. Oxford. 1992. p. ix
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El término Gótico tiene connotaciones arquitectónicas niucho antes dc
aplicarlo también a la ~ Horace Walpole fue el primero que
estableció un \‘inculo entre ambas en A GotI¡ic Storv que se incluía en su
(‘asile of ()íranto. La palabra se utiliza en un contexto literario por vez
primera y. desde entonces, la representación de un espacio de laberintos
clausírofóbicos es la imagen convencional de la narrativa gótica. Este
espacio arquitectónico está integrado en la maquinaria psicológica de la
ficción y su función es la de crear una figuración linguistica que penetre en
nuestra imaginación y origine directamente en el lector sentimientos de
teiioí. de angustia. dc soledad, fantasías eróticas y dseos de inmortalidad.
Cualquiera que sea el modelo arquitectónico que cede su nombre a la
ficción, su tradición puede ser el modo de identificar el cuerpo femenino
en la ima2inacion cuando la literatura comienza a demarcar los conflictos
por los que atraviesa el 2éncro femenino cuando su sexualidad comienza a
emerger. Metafóricamente, la habitación es el lugar donde, íntimamente, la
[liLiperdescubre que su enemiuo más siniestro es la sexualidad, una red de
peligros circunstanciales que le hacen caer en las trampas de una
naturaleza sensual. Philippe Ariés nos ilustra argumentando que, la
emertiencia de la sexualidad como problema fundamental de transgresión
corporal. es el momento en el que surge el erotismo macabro del siclo
XVIII. donde la confusión entre “death and pleasure is so total that the first
does nol stop the second. but heightens it. The dead body becomes object
olciesire.
‘>‘Goíliic architeuure. wiih its peinted arches. began lo come back to England in the
!<Iklkflc uf cmlííécnth centurv. This kind of buildin” su<oested mysterv. romance. rexolí
t -
arÁZtiflsI ciz¡.’~sicaI oidcr. wilduiess tl11oLIgh its associations with mediaexal ruins— ixy—
bv¿overed. haunted by owls. washed moonlight. shadowy. mysterious. and so on
Anthony Burguess en: Enalish Literature. Longman. LIK. 1989, p. 163.
~“ Ariés. Philipe. ob. cit., p. 373.
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El cuerpo gótico es la inspiración de numerosas narrativas extrañas del
siglo al que anticipa. Las historias de Arthur Machen, Conan Doyle. HG.
Wells. Richard Marsh, por citar a algunos entre tantos, están relacionadas
por aposición con los discursos científicos de la época en los que prevalece
la noción abhunwn, descrita por William Hope Hodgson a finales del XIX,
y que Julia Kristeva interpreta como abjection. La conjunción de la
representacion Lótica y de los textos científicos en la promoción de una
ubh¡¡uu¿¡i u/cnIU~. se articula en las órbitas de traumas y frustaciones, en la
repugnancia y en cl rechazo que Kristeva halla en abjechon. ¿Podría ser
éste uno de los origenes del significado del término androide? Entre la
novela gótica y los movimientos modernistas, el cuerno fluye por una
corriente de idealismo romántico. Es el mundo que Raymond Williams
(len ti fl ca como:
‘14 world of desire a¡ad hunger, of rebellion and of pallid
con vention: tite ternas of desire and fulflllrnent atad tiar ternas of
opression atad deprivation profoundly con ected ha a single
dimension of experience. ~~<‘
tina de las formas de asumir un yo individualizado es identificamos con el
iier~ en cl que hab¡tamos. Somos como objetos interconectados a una
experiencia táctil de nuestra piel. a una perspectiva tangible de la
percepción a través de los cinco sentidos clásicos: vista, oído, olfato,gusto
y tacto, a través de los cuales identificamos otros cuernos físicos que
aparecen en nuestro mundo exterior. Quizás podamos comenzar a
considerar la materialidad y la finitud del cuerpo a través de lo sublime, a
través dc los ecos de la novela gótica. a través de los archivos en los que
existimos como criaturas postmodernas y considerar el cuerpo como una
ima2en. como un simulacro, como una máscara, como una pantalla.
‘“Wiltním~. Ravrnond: The Long Revolution, Penguin, Harmondsworth, 1965. p. 60.
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Podemos empezar con la fórmula doncella/habitación en cl interior del
castillo. El psicoanálisis siempre ha identificado el castillo como el cuerpo,
esencialmente femenino, en una alegoría que arrastra ideas medievales, sin
olvidar El castillo interior o Las Moradas de Teresa de Avila. El castillo
delinca un espacio físico que está sometido a muchos asaltos inesperados,
por lo que deberá estar preparado para afrontar numerosas proyecciones
que produce el material inconsciente. El Marqués de Sade logra esta
función receptiva del castillo que, explícitamente, es terrorífica:
aislamiento, soledad. agonía, aniquilación, deseo y miedo de una heroína
wntiolada por alguien al que teme y que le ha apartado de sus seres
queridos En las celdas dcl monasterio de Justine podemos recrear un aire
ma2ico. una atmósfera que traspasa los límites de una existencia y unas
correspondencias universales. Sin embargo, este detalle isomorfo un tanto
desfasado, no se pronuncia en la experiencia interior, que supone el
encuentro de la doncella con el Otro, ya sea un galán real o un monstruo
niaeiíttrío.
Las implicaciones eróticas de sepulcros y laberintos son evidentes en The
Monk. de Lewis, como figuraciones perversas que languidecen en la
represión. La arquitectura psíquica de Lewis comprime la naturaleza de lo
sobrenatural en una estructura narrativa, y logra transformar lo sacro en
tabú. Ann Radcliffe comenzó a explotar ese estilismo gótico que produce
un vértigo inverso cuando alzamos los ojos y buscamos su fin en la altura,
esa parafernalia arquitectónica de castillos y de abadías, como símbolo
descriútivo de un lugar seguro, pero con laberintos, pasadizos y cámaras
oscuías. que sieínpre evocan fantasías eróticas de un espacio interior.
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En realidad, el castillo admite varias de estas proyecciones, de forma
particular. porque presenta a héroes y villanos, heroínas y agonías en una
¡nhse oí/ scéuc con un lenguaje arcaico que comprime multitud de metáforas
VWLL que exploten en nuestro interior y extiendan los límites de lo
misterioso y de lo desconocido en nuestra percepción consciente e
tnconsciente, objetiva y subjetiva, real y ficticia, masculino/femenino. Los
personajes secundarios son literales y realistas, pero la heroína posee un
temperamento romántico que le confiere un sexto sentido de percepción
íue le permite intuir lo extraño y lo sobrenatural en lugares donde el resto
de los litinnnos no percibe nada)1 La lectura de Ann Radcliffe nos sugiere
la representación de un sujeto paranoico, que se construye como una
amenaza constante a la otredad. La heroína virtuosa, que responde a un
prototipo de mujer inglesa de clase media, es el hilo conductor por el que
el placer erótico se asocia a la idea de transgresión, de violar el tabú, de
slíb\ ers¡ón a la represión. La puerta de la habitación sólo se abre desde
Iuera u es una puerta. la que juega con la imaginación de Emily para
despertar su sensibilidad en The Mysteries of Udolnho
:
“Her nzelanclaoly t¡aoughts still hovered round tite body of ¡ter
decrased pat-cnt: and, wheia siar xu¡ak bato a kind of slumber, tite
hnagcs of laer wakbag najad still Itautated herfancy. Sur thought site
saw lier flhlber appraching ¡ter with a beniga connirnance: tlaen,
xmiiing naournjñlly and poiating upwardx, ¡aix ¡ipx moved, bu¿t,
itaxtead of words, site heard sweet nausie borne ma tlae distant oir,
atad prrsently saw his frotares glow with the mild raptare of a
superior bring~~r’2
¡ A mi entender. el personaje de Clara, en La Casa de los Espíritus de ¡sabe] Allende.
material iza en la Ii terat Lira este sexto sentido de forma brillante, creíble y fehaciente.
Radelifle. Ann: The Mv~eries od Udolnho. Bonamy Dobr¿e ed.. Oxford University
Press. New York. 1970. cap. VIII. p. 83.
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Con la he~emonia del formalismo modernista el cuerpo y el icono intentan
ocultarse en los oscuros laberintos de un purismo fanático. La fiourac
perdura. pero no como símbolo de Vanguardia, sino como motivo del
expresionismo abstracto. La descentralización del sujeto postínodernista es
correlativa a la inestabilidad dcl yo post-kantiano y, como consecuencia, es
un producto cultural más que natural, donde la noción modernista de un yo
dialéctico se deconstruye en un mito híbrido donde el yo visual asume una
posiclon subjetiva en las metanarrativas literarias, pictóricas,
arquitectónicas. visuales, científicas y tecnológicas, de las que emerge un
mito individual en cada espacio corporal. Bien sea por una culturización de
la naturaleza o porque la crítica contemporánea tiende a naturalizar la
cultura. entre naturaleza y género. el cuerpo es el inediun, y es el mensaje.
Pero cl cuerpo. como centralización de perspectivas, es el punto de
conveniencia donde el texto se conecta con un significado empírico del
discurso y. al mismo tiempo, el foco de divergencia donde ese texto se
pluraliza en un abanico de metáforas y experiencias.
Son los cuerpos materiales los que determinan la integración de la
percepción en la existencia y los que configuran los acontecimientos
mediante el espíritu que mora como una presencia dentro de cada
individualidad. Si consideramos la idea de tomar el cuerno como hilo
conductor del discurso debemos tener en cuenta que e] pensamiento
nterprcuñ yo basado en una multiplicidad de fuerzas transmisoras
4 ame inc podemos anal izarlo como recurso transcendente y metafórico.
como un esquema que nos permite imaginar el vínculo ficticio entre unidad
y pluralidad. El arte vuelve a transcribir nuevos cuerpos existenciales que,
una vez mas, consolidan identidades fragmentadas. La cuestión sigue
flotando en el aire: mujer, ¿ángel o monstruo?
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El dualismo ambivalente ángel/monstruo, tan central y misterioso en el
romance gótico, permanece perfectamente integrado hasta los albores de la
modernidad, como representación borrosa, pura y racional de la
arna2inaeión. El monstruo no se define como norma, que limita la
percepción de la realidad. Tampoco es una representación, que implicaría
que la realidad precediese a la figura: por el contrario es un boceto de
sueños y alucinaciones, una producción formal de criatura híbrida, verbal y
visual. El monstruo aparece en la yuxtaposición donde trazos y palabras
forman una imagen, un proceso similar al que Breton explota en L’Union
LIP,-c, donde una cadena de yuxtaposiciones genera el monstruo
IeIHcL)iflO. En realidad, como metáfora científica, el análisis del monstruo
puede invitarnos a explorar la “expérie¡we-limnite.” La figura del monstruo
se encuentra en un espacio linguistico, donde la ruptura de verbo y
sustantivo puede provocar una inestabilidad de significado. Es un espacio
donde se experimentan nuevas articulaciones del discurso. Esta
interpenetración dinámica de realidad e imaginación de la técnica
stiiitalista articula lo que el ojo percibe y lo que la voz revela en un
divertido juego de analogías, con el objetivo final de crear y componer una
figura. que se articula entre el inconsciente y la realidad externa que forma
el cuerpo deseado, el objeto que nos faseina. “le hasard object¡f” La
presentación dc ciertos retratos femeninos, como el de Donan Cray y,
posterioritiente. el de Daisv Miller, podrían ser esos cuernos y esas mentes
de la ficción gótica donde se asume una unidad subjetiva. como reflejo de
una imagen corporal y como señal de una descomposición del núcleo del
sujeto humano, que es lo que finalmente define la figura humana que
emerge del Modernismo Surrealista.
Breton. André: í ‘U¡zicn¡ LiIre”(1931). en Clair de Terre, NRF Poésie. Gallimard.
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El argumento del monstruo, como una forma de aheridad, es también una
hipótesis del yo. No cabe duda que los surrealistas seleccionaban sus
flloíisbU05 CII IliOdelOS dc a/ter ego. EJ monstruo es una forma de dibujar la
idem ltd. en la que se comprime el Yo y el Otro. donde el Otro se
destiosa en otro Yo. Es una figura de tensión constantemente renovada
entre una fragmentación parcial y una totalidad imposible, entre uno
mismo y el Otro, entre forma y materia, línea y signo. Los ejemplos de
comparación y de metáfora en la monstruosidad visual no relacionan una
delbrmación del cuerpo normal sino que. más bien, tienen un sentido de
n te rc mcx ion textual y visual que multiplica las formas, los colores y las
sensaciones.
La conciencia lingUistica individual modernista cuestiona la centralidad de
la imacínación romantíca. a pesar de que el trabajo de los Imagistas de
1~ound y los Surrealistas de Breton concentraron su teoría y su práctica en
una imatzen. Los albores del siglo XX proclaman que el lenguaje no es lo
suficientemente adecuado para representar las cosas, de la misma forma
que Platón sugiere que las apariencias no son suficientes para representar
las esencias. Con Mallarmé. las palabras son trazos del boceto corporal
simbolista y de las tormas surrealistas:
“Le blond torrent de mes claeveux immacalés
Quand u baigne mon corps solitaire le glace
D’laorrear, et mes cltrveax que la lumiére enlace
Souzt bnnwrtels. Ofemme, un baiser me tz2rait
Si la beaaté u ‘était la mort...”~
París. 1966. p. 94.
~ Mallarmé. Stéphane: ~4~g~iade Escena II, versos 8-12. Ediciones JUcar. Madrid.
1985. p.185.
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La iíwertextualidad es una manifestación formal del deseo de aunar para el
Iccior el pasado y el presente. También es una fuerza creativa que reescribe
la historia en un contexto nuevo, dentro del marco de un sistema
Jingbístico-cultural. que determina Ja formación de una ideología de los
objetos. de las relaciones sociales y de la experiencia privada. La idea
\‘tielvc a tomar el cariz visual de un realismo idealista sustentado en la
csléhca romántica. El poeta griego Simias es revisado por Marinetti y los
Dadaístas, y. tanto en pintura como en literatura, surge un proceso de
“ekphrusis “7 una descripción dinámica de las imágenes, donde la
tipografía se convierte en una alegoría, en un parámetro expresivo
controlado por los artistas, que logran la captación de una imagen visual a
través del lenguaje corporal. Las figuras góticas aportan una serie de
l:intasías sociales históricas y culturales en ¡a relación con el Otro, que
conhieren cicí-ta estabilidad pero. también, son responsables de una
disolución de un sistema que legitima una identidad. El Otro, no es mucho
más estable que el Yo, pero la identificación de una otredad
liintasmauórica establece un sentido de sólida consistencia. Para Kristeva,
aíiihos coexisten en una fase de fraoment’ en unaación y la necesidad de
existencia subjetiva. El cuerpo gótico se disuelve y, al mismo tiempo,
con st it u ye y fundamenta la identidad, como materia de un proceso y de un
movimiento, el lugar más vulnerable de profanación de un sujeto que
permanece receptivo al terror. El cuerpo es. además, territorio sacro de
valores totémicos, un espacio perdido donde la negatividad queda
perI ectamente integrada en la subjetividad.
Tomamos Ja definición de W.J.T. Mhchell: “dic rerm e&p/írasL~ is used as a niodel for
the power of literary art to achieve formal. structural patterns. and to represent vividly a
~xide r¿mge of percptual expeniences. mosí nolablv ¡he experience of vision”. Ver:
Pictuíe Theors. Lníversitv of Chicago Press. Chicago and London. 1994, p. 154.
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Dice el compás de acero su corto verso elástico.
Desconocidas islas desmiente ya la esfera.
(FEDERiCO GARCÍA LORCA)
y
______________ARTE//IDEOLOGÍA_______________
Estamos en una época en la que la civilización occidental ha conseguido una
perfección máxima en la escritura y en la concepción del espacio, adquiridas
por la observación, las artes gráficas y los sistemas simbólicos. Parece que
la historia de la humanidad, la historia de la existencia humana, se
contrapone al consuelo de evolución con el que nos alivia la tecnología.
Partiendo de impulsos visuales, lingtíísticos y científicos, elaborados paso a
paso, nos empeñamos en reproducir las palabras y las imágenes para mostrar
que un texto, como secuencia de componentes alfabéticos y gráficos en un
proceso de comunicación contextualizado, puede ser el resultado de un
eclecticismo artístico que multiplica significantes y significados. Lo que ésto
significa es, que el arte no tiene una forma única y estancada, sino que cada
manifestación artística seda un diseño de energía y de mimesis imposible de
reproducir con exactitud en otro momento y en otro lugar, y en cuyo
desempeño tiene un papel decisivo el espectador. No nos sorprende el hecho
de que sean la palabra, la voz y la música las mediadoras entre dos
elementos claramente heterogéneos: el cuerpo y el texto.
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Una de las contribuciones más importantes del Postmodernismo ha sido su
defensa de una estética del consumidor, al contrario que durante el
Romanticismo y el Modernismo, cuyos ejes ideológicos giraban en torno al
creador. Para Adorno, el desarrollo de la música contemporánea es un
reflejo del declive de la burguesía, la faceta artística de un proceso de
transformación de la cultura hacia un estado de bienestar, el colapso de la
distinción entre cultura elitista y cultura popular, “la promesa de una
reconciliación.”1 En música, la notación, la creación y la representación se
han transformado radicalmente. La digitalización es el vampiro que chupa la
sustancia de las artes visuales. Post-estructuralismo y deconstruccionismo
tienden a interpretar Ja ideología como un enlace esencial con el lenguaje
simbólico, en vez de considerar los aspectos estructurales de la organización
de las emociones. Es cierto que, estamos sumergidos en una tradición
cultural donde, precisamente, la gente escucha música para escapar de los
rigores de ciertas ideologías y de una dimensión estructurada de la razón. La
escuela de Frankfurt y la mayoría del pensamiento marxista occidental, con
excepción de Gramsci, mantienen la distinción arte/ideología, un binomio
en el que Ja característica estético-epistemológica adquiere mayor rango que
la ideológica. Si el efecto estético consiste en la satisfacción de un deseo, y
s ese efecto estético es ideológico, entonces, la cuestión no es la división
entre música e ideología, sino más bien una cadena de asociaciones que las
relacionan. En este sentido, el acontecimiento musical pudiera tratarse de un
acto pre-verbal relacionado con la imaginación o, más exactamente, con la
noción que Kristeva presenta de su concepto de semiótica.2
Adorno, Theodor: The Philosophv of Modern Music, transí.: Aniñe Mitchell & Wesley
Blomster, Seabury, New York, 1980, p. 129.
2 “Kristeva makes the case that the semiotic is the efftct of bodily drives which are
ineompletely repressed when the paternal order has intervened iii the rnother/child dyad
and it is therefore attached psychically to the rnother’s body”. Ver: Paul Smith:
Discernin2 tbe Subiect, University of Minnesota Press, Miniieapolis, 1988, p. 121.
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La investigación social que quiere dar cuenta de lo cotidiano debe asumir
una mediación subjetiva de su objeto. Lo cotidiano es un compendio de
vivencias para un sujeto, que le asigna un significado de acuerdo al código
de su colectivo o sociedad. Asumir esta mediación subjetiva, verbal o
semiótica, complica una aproximación análoga a lo que desde Dilthey
entendemos como ciencias del espíritu, desde Weber como ciencias de la
acción o, más ampliamente, ciencias del sentido. Desde ese punto de vista,
la distinción entre metodologías cualitativas y cuantitativas alcanza un plano
de debate en el que las primeras pueden formularse en sus propios términos
como alternativas menores o, acaso, por déficit de precisión y de univocidad
con respecto a las segundas. La perspectiva cualitativa muestra su potencia
al poder asumir los rasgos propios de un objeto que habla: observador
interior (emie), + sujeto inscrito en unas coordenadas sociales (estructural).
Conocer lo cotidiano es conocer como conoce emic, no un individuo, sino
un sujeto socialmente posesionado: estructural.
Igualmente, al entender que lo cotidiano ocurre al nivel de los fenómenos, es
necesario incurrir en su génesis. Tanto en el hecho como en el acto cotidiano
(fenomenal), se actualiza un código o una competencia (generativo). Con
todo, la diferencia entre el poder y el valor en el campo cotidiano, vuelve a
plantear la propia diferencia cuantitativa-cualitativa. Desde una perspectiva
epistemológica, que sitúa la diferencia entre observador y observado, ambos
enfoques se inscriben en un mismo episteme de control, en el que la función
del conocimiento y de la información no es desempeñada por el conjunto
social sobre sí mismo, sino por una parte del conjunto sobre el resto. La
observación de observaciones, ya sea de un modo cualitativo o cuantitativo,
reproduce la división entre observadores y observados.
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1. Word!Music _____________________________
La historiografía, la literatura y la imagen del cuerpo son símbolos
indiscutibles de estratificación y de consolidación de aspectos muy
relevantes en la construcción de la subjetividad, de la identidad, de la
filosofía existencial, de la cultura visual y del género biológico y social. El
carácter abstracto de la teoría crítica se puede materializar en el estudio de
un cuerpo, de una persona, de un personaje, en definitiva, de un/a artista que
transmita en su mensaje aspectos de una realidad que le sitúen en los limites
de la percepción y de la expresión de un pensamiento, que intentan englobar
la utopía de una pluralidad. La función della artista será la de reflejar
percepciones subjetivas a través de la intuición, del instinto, de la
imaginación, de la visión, de las palabras, de la voz y de la música. A mi
entender, un nombre propio y una trayectoria artística, pueden marcar
huellas decisivas, literarias y sonoras, en la materialización del arte y de la
ideología y, la elección de Laurie Anderson como representante del
eclecticismo ideológico que define los movimientos artísticos y culturales de
la era finisecular, es el método de abordar cuestiones prácticas que se
originan en los ámbitos de la crítica contemporánea, ya que en primera
instancia es mujer y, después, artista. Explora los márgenes de una
intertextualidad postmoderna sorprendiendo a su audiencia como poetisa,
escritora, escultora o violinista.
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Música y representación se funden en un “rnulufarious art,” en la
metanarrativa de una expresividad del lenguaje artístico en el espacio y en el
tiempo de un escenario, donde se despliega un innovador muestrario de
aparatos multimedia que, en su condición de objetos tecnológicos
postmodemos, distorsionan la interpretación de los legados científicos y
filosóficos, como codificación disecada de una semiología mecánica, y
consolidan el lenguaje como máximo exponente de expresión y de
intercomunicación entre los seres humanos.
El significado de una composición musical es un intrincado sistema de
imágenes que despiertan la sensibilidad del receptor del sonido, imágenes
que entenderemos como cuadros mentales de lo que conocemos de nosotros
mismos: el cuerpo, los sentimientos, los pensamientos y el mundo que nos
rodea, de acuerdo al tipo de modalidad cognitiva que todo ello representa,
ya sean objetos o procesos. Muchas de estas imágenes son personales y
secuenciales, por lo que el significado musical como fenómeno subjetivo y
singular depende de una integración de funciones intelectuales y
emocionales. La fenomenología de Husserl postula que la realidad se
constituye mediante un acto de intencionalidad consciente que configura el
significado, noesis, y estructura los impulsos que recibimos del exterior.
Esta estructura o noema, representa el significado de un objeto tal y como
aparece ante nosotros, y su significado no es dependiente del lenguaje. El
objeto noemático de Husserl comprime todo lo que una persona es capaz de
conceptualizar, no sólo objetos estables y homogéneos sino, también,
aspectos heterogéneos, inestables y procesales, en los que se incluyen, por
ejemplo, los fenómenos musicales.3
Husserl, E.: Ideas relativas a una Fenomenolo2ía Pura y una FUosofía Fenomenolá2ica
,
Ediciones F.C.E. EspaÑa, Madrid, 1985.
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Los diferentes tipos de significado que se generan cuando escuchamos
música, entendida como un icono, un signo o un leitmotW pueden dar lugar
a diferentes actitudes con respecto a la estética musical, que no son
mutuamente exclusivas, actitudes que Lconard Meyer presenta como
absolutas, referenciales, formales y expresivas.4 Cada una de ellas configura
el significado de la música en diferentes dominios, en los que se incluyen, lo
intra- y lo extra-musical, lo estructural y lo emocional.
En el análisis de la obra de Laurie Anderson es imposible que pase
desapercibido ninguno de los múltiples aspectos y formas de expresión de la
experiencia del género femenino en la sociedad cibernética, que una
alteridad tecnológica transforma en un alien revoltoso, un estereotipo
parlanchín no identificado cuya voz parte del alma humana y penetra en los
limites del canon cultural para desintegrarlo. Hay una duplicidad que marca
la distancia genérica, la inutilidad de una categorización plena de lo
masculino y de lo femenino en términos de imagen, de lo que se presenta
ante nuestros ojos en un escenario. Entretener, provocar, hechizar y algunas
veces desconcertar a sus espectadores con un despliegue de instrumentos
eléctricos, efectos especiales, aparatos multimedia y demás parafernalia
tecnológica, son las razones de la presencia de una mujer madura, serena y
cultivada en un escenario del que brota una nueva dimensión del lenguaje
colectivo. La descripción de un multiculturalismo socialmente unificado da
lugar a un individuo que habla en solitario ante una audiencia.
Meyer B., Leonard: Ernotion and Meanñig in Music, Chicago University Press,
Chicago, 1956.
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La psicología social la entendemos como un estudio de la persona y de las
interacciones entre personas. Los objetos son parte de nuestro entorno
privado y social y, por tanto, juegan un rol esencial en manifestaciones de
los tipos psicológicos. El teléfono, el CD, el ordenador, el violín, el arco, el
telescopio, el coche, el sextante, la televisión, la jukebox, las armas,..., son
objetos que realmente construyen una psicología social, una estructura de
género. Los objetos son verdaderos actores de los procesos sociales. Los
científicos informan a los artistas, y los artistas son de gran ayuda para los
científicos gracias a una percepción intelectual de lo que la gente hace con
los objetos, y de las formas en las que los objetos pueden transformar el
mundo privado y social. Laurie Anderson lo expresa así:
“You knoiv thai ad, thai adfor Ihephone
company, there’s a moiher and her little
daughter and they’re sitting around and tite
pitone rings. The motherpick it up and talks
for a minute. Titen she holds the receiver out
to tite dagitier and says, “Talk lo grandma!
Here ‘s grandma!”And site is holding a piece
ofplastic. So, of course, tite question is: Is tite
phone alive? What’s alive and what doesn’t
have uve?”5
La respuesta a estos interrogantes podría estar en la integración de la mímica
en la interacción humana como una experiencia comunicativa. Esto no
significa que un teléfono o un ordenador tengan que hablar, sonreír o llorar;
lo que implica es una función productiva de información, aunque a veces
fallen en su empeño, al igual que ocurre en las relaciones entre algunos
humanos y otros. La dimensión socio-psicológica de los objetos es para
Laurie Anderson un proceso autodidacta para conocer el funcionamiento de
los sistemas y utilizar los nuevos objetos tecnológicos con eficacia.
Anderson, Laurie: United Siales III, Warner Bros Records Inc., New York, 1984.
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La idea se extiende en la elaboración de una base de datos para que una
persona pueda comunicarse con otra o con la audiencia, mimetizándose
entre diálogos y mecánicas de argumentación. Los personajes psicológicos
que esperan a Godot son reemplazados por un nuevo lenguaje monológico
de representación, que se ramifica en múltiples textos, sonidos, voces y
gestos. Laurie Anderson controla las inflexiones y enfatiza las repeticiones y
su mensaje unívoco puede resultar en ocasiones absurdo y ridículo. Sin
embargo, es la duplicidad humana la que habla, canta, representa y
distorsiona la realidad, con la determinación de festejar la variedad y la
complejidad del lenguaje cotidiano que, ordinariamente, utilizamos en el
proceso de intercomunicación social.
Un cuerpo eléctrico y un lenguaje desintegrado son los estereotipos que
diseñan el sujeto postmoderno que Laurie Anderson nos presenta en sus
espectáculos, un sujeto que juega, inconscientemente, con la sexualidad y,
conscientemente, con unas diferencias genéricas que le sitúan en una
estética racional del arte y de la cultura. La obra de Anclerson llega más
lejos de lo que supone una expresión artística compleja y polifacética que
mezcla y corrompe géneros con repeticiones y diálogos irónicos. En Tite
New York Social Life la artista alterna entre el teléfono y el micrófono en
un ejercicio de rápida ventriloquia que distingue las voces. También se
incorpora otro instrumento de percusión, la tamboura, que reproduce un tono
nasal intensamente agudo. Es aquí dónde la interacción entre hablantes y
lenguaje colisiona en la tensión que originan, mutuamente, lenguajes
heterogéneos y aspectos verbo-semánticos, y donde el sonido adquiere un
punto de fragmentación subjetiva tal y como ocurría con los monstruos y las
formas coloristas de la pintura surrealista.
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Desde esta perspectiva, los objetos tecnológicos son sustantivos con una
estructura interna de circuitos eléctricos que posibilitan una transmisión, una
intercomunicación entre sujetos del lenguaje en un marco dialógico o
monológico. El objeto simbolista, con un lenguaje tratado como materia, se
fragmenta en su efecto subjetivo, y la inestabilidad de su forma podría
deberse a una asociación de verbo+nombre. Aquí nace el surrealismo y aquí
nace una nueva metamorfosis femenina entre el ángel y el monstruo. En
Collective Invention (1939), de Magritte, y en The Robin2 of the Bride
(1939), de Ernst, el poder erótico se percibe en la misma superficie de los
lienzos. La sirena de Magritte, y la novia de Ernst son nuevas Metamorfosis
ovídianas, donde el cuerpo femenino intensifica en el espectador un impulso
de temores y de deseos que se generan en esos detalles pictóricos donde se
articulan la transformaciones.
La nueva relación entre el espectador y la imagen del otro requiere una
mayor atención, centrada en el poder de comunicación de lo invisible, de los
aspectos fantasmagóricos de una retórica de la identidad y de un espíritu
conformista, para aceptar la impotencia que supone una exploración de
nuestro interior. Si aceptamos sentimientos de vulnerabilidad y de pérdida,
tampoco debemos sentirnos demasiado presionados por configuraciones
visuales del Otro. Podemos ser capaces de descomponer y de diferenciar
nuestras preferencias, que informan y afectan a nuestra mirada externa,
seleccionando ideologías de poder y de deseo que nos van identificando en
un cosmos imaginario. La experiencia visual identifica un aher ego ideal. El
inconsciente, en la nostalgia del deseo erótico, puede representar cualquier
objeto, físico o metafísico, generalmente, de género femenino (sirena,
gardenia, lila, luna, diosa Fortuna, maja desnuda, poetisa, madre, amante,
esposa, verso, icono, musa, nielga, figura y escultura.)
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Ya hemos apuntado la importancia de la historia del arte para globalizar una
percepción singular en un punto de mira ideal, simétrico a un punto de fuga
del realismo histórico. La simetría entre el punto de mira y el punto de fuga
refleja la otra cara de la promesa de una plenitud visual. En este sentido, la
fuerza histórica del concepto de perspectiva, en los estudios sobre la historia
del arte occidental, adquiere cieno carácter edípico. Esta simetría del Ojo y
de la fuga reafirma la teoría que argumenta que el arte es un espejo en el que
se refleja el espectador y, de hecho, la complejidad de su mirada es la
búsqueda de un espejo en el que poder reflejarse. Las apariciones y
desapariciones de Laurie Anderson en el transcurso de la representación
tienen como objetivo crear en el espectador la sensación de que hay algo
más detrás del escenario, de las pantallas, de los instrumentos, que no
podemos ver pero podemos sentir.
La creencia en lo invisible mantiene el deseo pero Lacan destaca que, en
realidad, fuera del campo visual no hay nada. Lo invisible es una ausencia
interna/lizada que la representación visual continuamente intenta recobrar.
La representación se sitúa desde la perspectiva del que ve, no desde lo que
se está mirandof Como han demostrado los teóricos feministas, la imagen
del cuerno femenino tiene una función de pantalla que revela un proceso de
construcción del deseo masculino. Esta imagen de la mujer no representa
una subjetividad de un cuerpo femenino, sino una fuerza que constituye el
deseo del hombre por contemplarla. Visibilidad e invisibilidad están
crucialrnente vinculadas en la corporeidad y en la textualidad.
6 En Ecrits 1-7. Citado por: Peggy Phelan: Unmarked: The Politics of Perfonnance
,
Routledge, London & New York, 1993, p. 26.
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Toda la información visual o los detalles de invisibilidad en las
representaciones de Laurie Anderson, incluyendo los signos, las palabras y
la voz distorsionada de su propio cuerpo reflejados en una pantalla,
envuelven su espectáculo en una atmósfera en la que intenta advertirnos que,
“lii this dream, I’m not a person, I’m a place.”7 El cuerpo contemporáneo
aparece en Laurie Anderson como un modelo de circuito cenado, travestido,
en una energía de estructura hegemónica que le fuerza a copiar, imitar,
asimilar, simular; un cuerpo eléctrico que vocifera con un lenguaje
descarado y en ocasiones algo molesto, que nos envuelve en un mundo, a la
vez, realista y superrealista.
La cuestión puede acercarnos de nuevo a la historia del arte y observar que,
en la extensa colección de desnudos de Matisse, el cuerpo femenino se
interpreta como un receptáculo repleto de colores y trazos que derraman una
centralidad corporal de la figura. Los trazos de pechos y nalgas o el color
del pelo, brazos y manos, pueden adquirir formas prestadas de otros objetos
de la escena. Una ventana, un sofá, un tapiz o un vaso de cristal de bohemia
reorganizan y reflejan la vida sensual del cuerpo humano de tal forma que,
toda la superficie del cuadro está erotizada. El deseo fluye a través de los
efectos multicolor de la escena y, en este viaje, el deseo humano del
espectador continuamente se moldea, se fragmenta y se reconstituye. Los
cuerpos tecnológicos de Laurie Anderson no sólo son mensajes de crítica
representativa sino, también, procesadores de un intimismo psíquico y
temático, tal y como habían predicho las voces de aquellos visionarios del
movimiento Beat, que se consideraban herederos del Grupo de los Nabis, de
Walt Withrnan, de García Lorca y de la masacre de Vietnam.
Sitie Lagoon, en United Sanes IV (1984) y en Mister Heartbreuk (1984). Ambos
discos están publicados por Warner Bros, Records Inc., US.
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“What ¡ mean by tite body” -explica Laurie Anderson- “is my
way of looking for something, offrisking myself, like looking for
keys. Parts of rite body appear and reappear adding rip to a kind of
self-portrait, although not a very naturalistic one. This portrait most
resembles that drawing in medical books oftite human body called
“Tite Sensory Homunculus,”a depiction of tite relative proportions
of tite sensory neurons as they’re represented in tite brain. And it is
a kind offreakish, emaciated elf witit ears tite size of cars and an
enormous mouth. Rut tite bodies ¡ relate to tite most are tite No
Bodies. ¡‘ve written many songs andstoriesfor titese 7people”. They
have no nam es, no histories. They’re outside of time and place and
they are tite ones wito truly speakfor me.~t
Laurie Anderson nace el .5 de Junio de 1947 en Chicago, Illinois, y es la
segunda de los ocho hijos que tuvieron los Anderson, Mary Louise y Arthur.
Pasa su infancia y su adolescencia en Chicago y, evocando los mejores
recuerdos de esta época, nos explica de dónde surgió y adónde le condujo su
pasión por contar historias: alrededor del fuego junto a su familia en las
noches del invierno. Su curiosidad intelectual es la Historia del Arte y
cuando termina el High School se desplaza hasta California, al Milis College
de Oakland, donde pasa su primer curso para luego trasladarse al Barnard
College californiano. Allí se gradúa en 1969 con un magna cum laude, Phi
Beta Kappa, pero decide trasladarse a Nueva York. En 1972, Laude
Anderson finaliza sus estudios en Columbia obteniendo un MIFA en
Escultura. En sus notas quedará plasmada la influencia de Arthur Danto, que
despierta en la artista una enorme curiosidad por la figura de Merleau-Ponty,
y una pasión por la historia del arte supervisada por Meyer Shapiro.
Comienza el periplo artístico de un alma femenina cuya voz inunda los
escenarios del mundo evocando dudas de la cotidianidad a través de un
cuerpo/género existencialmente humano, rodeada de un sinfín de objetos-
cuerpo de la nueva era tecnológica.
Anderson, Laurie: Stories of the Nerve Bible: A Retrospective 1972-1992, Harper
Perennial, Harper Colliris Publishers, New York, 1994, p.6.
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El artista solitario volverá a desatar la ira de los dioses cuando aparece
como ente social en un proceso de auto-representación y de auto-afirmación,
comenzando a relatar historias de la persona post-moderna.9 El glaniour de
Nueva York seduce a la artista de Chicago formada en California, por la
libertad que respira, por la variedad cultural y por una gran intensidad
emocional. Corren los años setenta y Greenwich Village es el paraíso de
bohemios y artistas, al igual que sucedió con el Barrio Latino de París a
comienzos del siglo XX. Laude Anderson es parte de un grupo de artistas
pioneros de esta ebullición cultural entre los que se incluían Gordon Matta-
Clark, Jene Highstein, Susie Harris, Tina Girouard, Richard Nonas, Dickie
Landy, Philip Glass y otros muchos escultores, pintores y músicos. Vive
como una ermitaña en un pequeño estudio sin calefacción en el Bronx,
mientras enseña escultura egipcia y asiria en el City College, en el Staten
Island College y en Pace University al mismo tiempo que escribe crítica de
arte para pequeñas revistas neoyorkinasi’1~ Junto al fuego de la estufa danzan
los espectros de Berlioz y Shakespeare, Melville y Massenet, Italo Calvino
y Longfellow, Nabokov y Elvis Prestley, Simone de Beauvoir y Georgia
O’Keefee. Todos ellos y algunos más van conformando la etimología socio-
cultural del lenguaje, la voz y el silencio de una cosmopolita americana que
tiene alma de artista.
9
La autoafirmación contribuyó a varios progresos importantes en el campo artístico,
como el caso de Andy Warhol y el Pop-Art, pero también alenté toda clase de extremos
que resultaron ridiculeces: aboné el subjetivismo intenso y limitado produciendo un
nuevo anti-intelectualisrno en nombre de un individualismo bien definido en ideales de
anarquía, primitivismo, de filosolTa oriental, de vida pastoral y comunal, de bisexualidad,
de homosexualidad y de Amor Libre. Cuando la censura prevalece, la poesía es noticia y
la voz de la Beat Generation se hace pública, dramáticamente externa; es la voz del
megáfono y del read-in.
10Artforum, ARTNews y Art in America
.
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Las fotografías de un reciente viaje a Tibet cubren las paredes de este primer
espacio privado neoyorkino, pero las paredes de su cuerpo se revisten de su
experiencia en una tardía Revolución Californiana con un nuevo idealismo
de claras influencias orientales.11 En este apartamento hay tiempo también
para la meditación, para una mirada que se fija en Oriente, en el budismo y
en el pacifismo, en el folklore y en el multiculturalismo, que reflejan el
eterno antagonismo entre vida material y espiritualidad.
La metodología de la Historia nos enseña que esa intuición colectiva de
anticipar acontecimientos, y el sentido de realizar siempre algo nuevo, puede
producir al menos cierto aire de revolución artística. Sólo en el siglo XX
podemos identificar varias revoluciones culturales que han definido un
determinado idealismo militado por todos y cada uno de los protagonistas, y
citaremos la revolución femenina, la retirada de armas atómicas, la ecología
y ciertos movimientos alternativos e independientes. No fue accidental que
la aparición del movimiento Beat coincidiera con un período que desató la
política de confrontación, la democracia participatoria, el poder negro y la
revolución sexual, psicodélica o artística que, no sólo liberó las energías
personales constreñidas durante generaciones en todas las culturas, sino que
acercó el arte a la vida, con tal fuerza, que ahora son inseparables. Algo está
pasando, algo intimidante y misterioso, desdibujado y vivo, algo que
amenaza a muchas de las sagradas tradiciones de Norteamérica mientras
pretende ofrecer a la nación su última posibilidad de salvación.’2
Laurie comienza a interesarse por el Mudra, un arte gestual de las manos de origen
sánscrito que se uti]iza en el Hinduismo, en el Budismo y también en el Cristianismo para
representar estados sublimes de la conciencia. Esculpe en piedra posturas de las manos
que designa con palabras: Boat, Prison, Way, Nature, Memory,...
12 Es una tragedia femenina la que marca con letras de sangre las primeras páginas de la
Historia de Norteamérica cuando el tenor y la histeria reinan en Salem durante 1690.
Tituba, una esclava que relataba junto al fuego innumerables cuentos y fantasías de su
isla de Barbados, será el detonante de una persecución y posterior matanza de un
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En realidad, no es un estandarte Beat lo que Laurie Anderson va a enarbolar
con su obra; es una evolución artística de este movimiento que durante los
años setenta agoniza sin remedio. Sus respuestas son esquemáticas y sus
sentimientos espontaneos para fusionar arte y realidad. Individualismo como
réplica al sistema político vigente, con un estilo de vida excéntrico,
heterodoxo, con ropas y modelos extravagantes, un yo formado en teorías
místicas orientales para tomar conciencia cósmica y sumergirse en un yo
colectivo universal, más íntimo, más biográfico, más oracular, épico y, sobre
todo, generacional. Los años anteriores han sido productivos y parece que
Nueva York acoge con agrado los proyectos que Anderson va
representando. AS:1’!’ se había estrenado en el Artist Space del Sobo
neoyorkino en el 74, recibiendo muy buenas críticas, especialmente de sus
amigos más allegados del momento, entre los que se encontraban sus
profesores de escultura Sol Lewitt y Carl Andre, que le presentarían a uno
de los músicos experimentales más peculiares de la época, Philip Glass.’
3
elevado número de muchachas que la habían estado escuchando en las largas tardes de
un invierno que cuhninó en terror y muerte. Acusadas de prácticas diabólicas en el
transcurso de estas tertulias, su vida se verá truncada por la implacable justicia
masculina, que quiso interpretar la presencia de Satanás y Belcebú en los primeros ecos
de rebeldía y reivindicación de unas pioneras e hijas de pioneras que habían cruzado el
Atlántico junto a sus maridos y familiares, habían luchado contra las inclemencias y la
dureza de este nuevo paraíso, veían como sus derechos eran restringidos en función de
su sexo. Es un edilicio de estilo Románico en la Washington Square de Salern,
Massachusetts, el que va a albergar entre sus muros como marca indeleble del pasado
una larga lista de voces femeninas apagadas en las llamas del fuego eterno, en la división
de lo que es el temor a Dios y lo que es una posible participación y un reconocimiento de
la mujer en el incipiente poder social y económico de la Nueva Colonia. Cotton Mather
aplacó sin paliativos estos impulsos que, sin embargo, fueron defendidos por John
Proctor y Giles Corey lo que les condujo directamente al patíbulo junto a Rebecca Nurse
y Betty Parris.
13 Glass era entonces un artista que había distorsionado el género con su ópera
postmoderna Einstein on tite Beacit (1976). Su influencia será decisiva en los talkshows
posteriores de Anderson. Robert Wilson realiza varias versiones de esta ópera de Pbilip
Glass en las que el cuerpo escénico es una imaginería extraña que aglutina panes
heterogéneas y desconectadas, fragmentos, citas y distensiones del espacio-tiempo en un
despliegue tecnológico de sonido e iluminación, que forman la aureola del cuerpo
esculturahnente figurativo de la representacion.
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“Let’s see. Uit, it was on an island? Andtitere was titis snake.
Mrd titis snake itad legs. Ánd he could walk ah around tite island.
Yes. Titat’s true. A snake with legs.
And tite man andthe woman were on the island too.
And they were not very smart.
Rut they were itappy as clams. Yes.
Let’s see. Uh... titen one evening tite snake was walking about
in tite garden and ite was talking to himselfand he san’ tite woman
and titey started to talk. And titey becamefriends.
Ve,y goodfriends.
And tite woman hiked tite snake very mucit. Because when he
talked, he mude little noises witit his tongue, and his long tongue
was ligittly licking about itis hips.
Like titere was a hittleflre inside itis mouth and tite llame
would come dancing out ofhis moutit.
Ánd tite n’oman liked titis very mucit.
And afier titat, site n’as bored witit tite man.
Because no marter waitt happened,
he was always as happy as a cham.
Witat did tite snake say? Yes! What was he saying?
OK. ¡ n’ihh tehlyou.
Tite snake toid iter titings about tite world. He toid her about
tite time titere was a big typhoon on tite island
and ahí tite sharks carne out oftite waler. Yes.
Titey came out oftite n’ater and titey n’alked rigitt into your itouse
n’ith titeir big n’itite teetit.
And tite woman iteard titese titings. Mrd site was iii love.
Aud tite n’oman came out and said: We itave togo non’!
And tite woman did not n’ant togo. Because site was a itotitead.
Because site n’as a woman in lope.
Anyway, we got hito titeir boar and left tite island?
Rut they never stayed anywitere very long.
Because tite woman was restless. Site was a itotitead.
Site was a woman iii lovc’.
Andtitis is not a story my peopie teil.
It is something ¡know myself.
And witen ¡ do myjoh, 1 am thinking about titese titings.
Because n’hen ¡do myjob, titat’s witat 1 titink ahora.”’4
14 Anderson, Laurie: Langue d’Amour: United States IV (1983), Home of tite Brave
(1986).
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United States es el titulo de una topografía operística socio-musical en la
que Laurie Anderson dibuja el país que la vio nacer desde una perspectiva
multicolor que engloba la memoria, el lenguaje, la tecnología, la política, Ja
utopia, el poder, las mujeres y los hombres, en el antagonismo y en la
armonía de una coexistencia de valores contradictorios. También es un
interesante muestrario de muchas de las voces y de los estilos del habla que
caracterizan el inglés Americano y es por eso por lo que su autora lo
denomina como una talk opera. Sonidos de máquinas, voces de políticos y
estrellas del rnassnedia, notas de violín, recitales de poesía, lenguajes del
Futuro y lenguajes del Amor establecen una logomaquia con la audiencia
relacionando la música con una red linguística que integra elementos de
arquitectura, de tecnología y de animación, de éticas de semiótica y de
estéticas de semiología en un sinfín de fanatismos ideológicos:
“¡amin mybody
tite n’ay mostpeople
drive in titeirs cars”’5
Transcurren años de una dromología intensa, en los que Laurie Anderson
combina Transvortation Transportation y Americans on the Move con
viajes en los que recorre su país, Canadá, Europa, México y ¡el Polo Norte!.
Estos trabajos y estos viajes son el preludio de United States ¡-IV, una
ópera de más de siete horas de duración y alrededor de ochenta canciones
divididas en cuatro partes: Transportation, Politics, Money and Love. La
idea es dibujar el mapa de un país, pero el análisis artístico desemboca en un
sujeto que se origina en el lugar donde una variedad de procesos
dromológicos confieren, a las situaciones que Anderson describe, un
movimiento constante.
Anderson, Laurie: On Dit, Paris Biennale, 1977.
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Paul Virilio explica ciertas ideas de su filosofía de la Dromología como una
evolución de los vehículos, a pesar de que confiere un significado muy
especial al término.’6 En varias ocasiones, el filósofo francés especula sobre
el primer vehículo y la mayoría de las veces lo identifica con el concepto de
mujer. La mujer, de alguna manera, conduce al hombre en la intimidad del
encuentro sexual. Desde este primer vehículo, surgen otras formas
convencionales de desplazamiento, la rueda, las velas, el raíl y la
aeronáutica. La diferencia de estos medios de transporte señalan cambios
esenciales en la forma de percibir el mundo al estar organizados en vectores
de tiempo-espacio-velocidad. La conquista del espacio implica que la
aceleración crea una atmósfera estática parecida al encuentro sexual. Es más
difícil comprender la consiguiente conquista del tiempo por una
telepresencia interestelar de satélites de televisión y otras tecnologías de la
ubicariedad. Cuando el tiempo de desplazamiento o de transmisión es
relativo, no dependiendo de la distancia sino del tiempo que se emplea para
llegar, VinIlo sostiene que lo único que tenemos es el movimiento, la
habilidad de manipular la matriz espacio-tiempo. Estas conquistas siguen
las huellas de un pattern particular, ése que se relaciona con el auJhebung
hegeliano y con unas expectativas producto de lo que Roland Barthes
denomina el déjá vu, el recuerdo de lo que ya se ha visto y se ha oído. De
todas formas, todavía no estamos muy convencidos de que exista una bolsa
repleta de oro detrás del Arco Iris o del hallazgo de una Verdad teleológica
al final de la autopista. Virilio cita a McLuhan, y también hay algo de la
ambiguedad del mensaje de McLuhan, “te medium is te message,” en la
dromologia del pensador francés.17
16 Viriiio, Paul: Vitesse et Politiuue, Éditions Galilée, Paris, 1977.
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En el análisis de la ex¡’ensión del hombre, que realiza McLuhan, otro tipo de
aufhebung, Viilio nos ofrece un camino para comprender todo tipo de
relaciones vehiculares. Todo transporte es una prótesis del cuerpo, y desde
que McLuhan apunta que hay una amputación que corresponde con una
extensión del sujeto humano, cada viaje que emprendemos es un escape de
nuestro “proper self”. Baudrillard también argumenta que los massmedia y
la lógica del capital han reducido al sujeto postmoderno a meras pantallas en
las que se proyecta una imagen anónima, ambigua y muy dinámica.18 Este
sujeto pierde incluso una identificación en la profundidad del espejo de
Lacan. Para Virilio, el parabrisas de un coche es la pantalla apropiada para
que un sujeto, políticamente pienolépúco, extienda los límites de una
experiencia para ver el mundo a una velocidad inusual.
United Sanes es una interconexión de metaficciones historiográficas,
culturales y poh’ticas, donde el lenguaje se funde en la voz digitalizada de un
sujeto perfonnativo que funciona como vehículo de aceleración enlazando
una red que engloba cierta idea de globalidad ante la audiencia que siente y
contempla una presencia virtual en una escena abstracta. Los guiños a los
intelectuales clásicos son constantes. Sus mensajes quedan perfectamente
integrados en un complejo sistema de aparatos cibernéticos que expanden
los limites de las viejas profecías, y las incorpora en diálogos irónicamente
cotidianos que rayan un absurdo postmoderno.’9
17 McLuhan, M.: Understandini~ Media: ‘Ube Extensions of the Man, Signet, New
American Library, New York, 1964.
Baudriiiard, J.: Svmbolic. Exchan2e and Death, Sage, London/Thousand Oaks, CA,
1994.
19 Algunas de las referencias más sorprendentes que encontramos en las canciones de
United States ¡-IV son: HECTOR BERLIOZ: un pasaje de la Svmvitonie Fantastiaue
está integrado en Violin Solo; WILLIAM E. BUCKLEY y BUCKMINSTER FULLER
se mencionan en Private Property y Tite Big Top, respectivamente; ITALO CALVINO
aporta la frase fina] de New Jersey Turnpike que pertenece a la novela Las Ciudades
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La experiencia de contar historias desde un escenario del mundo tecnológico
implica un lenguaje de repeticiones mecánicas y de auto-referencias, en las
que e] sujeto experinienta un viaje a través de un espacio del que
dependemos transitoriamente. Una nueva retórica de la voz y del cuerpo
femenino funciona en un diálogo de autobiografía humana, formado en la
densidad de una vida intensamente afectiva en la que la figura de la mujer
aparece como guardiana indiscutible del deseo inconsciente, de mediurn en
la extrapolación de la percepción y de vinculo en la realidad de las
emociones:
“You¿ ‘re driving and it’s dark
¿‘md it’s raining.
Andyou’re on tite edge oftite city
and you ‘ve been driving ah nigitt.
Andyou took a turn back titere
but non’ you ‘re not sure it n’as tite
rigitt turn.
Rut someiton’ it looks familiar so you
just keep driving.
Helio, excuse me.
Can you telí me n’itere 1am?
You ‘ve been on titis road before.
You can read tite signs.
You can feelyour way.
You can do titis
in your sleep”.20
Invisibles; FRANK KAFKA se parafrasea en It Was Up ¡ti Tite Mountains;
MASSENET ve su O Souverain parodiado en O Superman; HERMAN MELVILLE
merece una cita en Blue Lagoon junto a SHAKESPEARE: “FuIl fathom five thy father
lies./Of his bones are coral made./Those are pearís that were his eyes./Nothing of him
that doth fade”: (The Tempest, 1.2, 397-400); “But that suffers a sea change/Into
something reach and strange./And 1 alone am left to tel the tale/CalI me Islmi.ael”:
(Mobv Dick); MARK TWAIN cede algo de Huckleberrv Fixm en el titulo, Ligitting Out
For Tite Territories; lf You Can ‘t Talk Ahora It, Point To It está dedicado a
WITTGENSTEIN.
2<> Extracto de Ligitting Out Tite Territories, en United States IV (1983).
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La yuxtaposición surrealista en los textos de Laurie Anderson juega
precisamente con una función de estructuración/destrucción de lo que nos
relaciona con el mundo y lo que nos desvincula de él. Estas tendencias a
recordar y a olvidar tienen serios efectos en la territorialización o
desterritorialización de lo que nos une y nos aleja de la realidad global junto
a lo que podemos o no podemos hacer como singularidad. En realidad, lo
que intentamos es describir un movimiento, un gesto, que firme una página
mis en el texto de nuestra identidad. Los textos sociales pueden caer en el
maniqueísmo de contemplar la condición humana como el resultado de un
antagonismo entre ambigúedad y certeza, necesidad y posibilidad. La idea
puede resultar cercana a esa emancipación del discurso argumentada por
Deleuze y Guattari e, incluso, a la emancipación de la disonancia que
defendía Schoenberg.21 Deleuze y Guattari postulan que la música es una
operación creativa y activa que consiste en desterritorializar el estribillo y, el
estribillo, es esencialmente territorial, por lo que la música ha de ser
indulgente, es decir, ha de ser repetitiva por el mero hecho de satisfacer el
oído y de ofrecemos reiteradamente ese estribillo que nos encanta. En la
audición, esta distinción es bastante escabrosa, ya que la música
descodifica, lo que significa que tiende a la erradicación de los códigos. Sin
embargo, el estribillo recodifica, y ésto no quiere decir que no exista la
posibilidad de restaurar un orden, sino que constituye variaciones que
regulan el tiempo musical para no convertirlo en un caos. Si, realmente, la
fuerza de la música socializada radica en el estribillo, hay entonces algo a lo
que nos tenemos que referir, a un agente que nos induce inexorablemente a
un sentimiento de nostalgia.
21 Deleuze, ES. y Guattari, F.: Anti-Oedious: Capitalism and Schizofrenia, New York,
Viking, 1977.
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Desde mi propia experiencia, la nostalgia no se conf¡gura únicamente en un
pasado distante y lejano, ni tampoco es una cuestión de memoria; se
manifiesta en el presente en forma de estribillo y su función no es
simplemente mnemónica. La identificación cultural con una elección musical
puede sugerirnos una variación interna de nuestra propia vuberabilidad e
incertidumbre ante un abanico abierto ante posibilidades y deseos. Si el
efecto estético se convierte en un efecto ideológico, será cuando se
establezca realmente la relación entre música e ideología. Los violines
digitales de United States nos vuelven a situar en la controversia
postmoderista de si la música popular o más explícitamente la socialización
de la cultura, es un estribillo de repetición basado en la nostalgia de un ritmo
y de una imitación. En cualquier caso, Deleuze proclama que la repetición es
el poder de la diferencia y de la diferenciación, ya sea porque quedan
condensadas las singularidades, porque acelera o frena el tiempo o, quizás
también, porque altera el espacio.
En el debate de la autenticidad artística de los movimientos culturales
postínodernistas debemos retomar a la poesía épica griega y buscar el origen
de la utópica calidad del arte, precisamente, cuando expresa con satisfacción
la unidad imaginaria de una colectividad social. Podemos repasar el
humanismo experimental que vaticina el Manifiesto Futurista (1919), de
Marinetti y los Dadaístas cuando comienzan a transformar a una audiencia
pasiva y silenciosa en un público interactivo. Recuren al medium como
condición auto-consciente del mensaje, exponen escalas de cambios como
movimientos que diferencian los registros de significado y, mediante todos
estos procesos y algunos más, la historia del arte celebra una
democratización radical. El hermetismo poético se transforma en una
retórica abierta.
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Un yo inestable mantiene cierto equilibrio en una centralidad social,
manifestándose sincero e hipócrita, filósofo y retórico, tipos y modelos que
la era electrónica está revitalizando. Desde que Homero, Simias, Platón e
Isócrates comenzaran a perfilar una paideia retórica hace más de 2.500
años, las posiciones extremas originan una fuerza de estabilidad polarizada,
una dualidad oscilante, como característica más peculiar de la cultura
occidental, que coima el yo postmoderno con un extenso glosario de
emociones, de sentimientos, de avances tecnológicos, de estructuras
musicales, literarias y artísticas.
Laurie Anderson recurre constantemente a los textos poéticos como fuerza
literaria que unifica la composición. La inclusión de versos de Shakespeare,
Longfellow o William S. Burroughs en algunas de sus canciones, son la
metáfora de una unidad del espacio musical. En United Siates II, sin
embargo, la relación entre música y texto es más íntima y compleja. El texto,
con una micro-dinámica de temor y de deseo, cumple una función de
representación socio-política que erradica distancias con la audiencia. Como
cuerpo de arte y como cuerpo de representación, Laurie Anderson estrena
United Siates en Nueva York, desglosando un nuevo muestrario de aher
egos esculpidos desde la voz. El monodrama de Anderson estructura las
palabras en un lenguaje con un gesto vocal hiper-expresivo, que delinea
profundamente los contornos para originar en el espectador un estímulo
constante que polarice la percepción escuchando también la música
instrumental. El mensaje textual se transpone sobre un mensaje vocal y el
proceso nos alerta para establecer las interconexiones con el pentagrama
instrumental. Y llegamos al sueño de Artaud de concebir una estructuración
poética sobre el escenario.
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Una de las innovaciones más peculiares de los violines digitales de Laurie
Anderson, en su empeño de conferir a los objetos una especie de íntima
comunicación, es que sus notas musicales hablan, como ocurre con el SeIf-
Playing Violin, el Tape Bow Violin y el Dummy Violin, intentando crear una
relación entre vista y oído que se proyecta en la pantalla y queda
representada con imágenes de animación, perros ladrando, tempestades,
risas, cantos, diálogos y llantos.22 El resultado es una identificación total del
espectador con un mit-sein de representaciones que le rodean, con una
estructura horizontal y vertical, que contrasta con tensiones puntuales y
diagonales, en la que se implican aspectos de la teoría de los signos, de la
textualidad y del materialismo histórico junto a prácticas de la razón, éticas
y estéticas de las libertades, culturas del arte de la persuasión y erotismo:
“Witat Fassbinderfilm is it? Tite one-armed
Man n’alks into aflon’er sitop and says:
Witatflon’er expresses
Days go by
And titeyjust keep going by endlessly
Pullingyou
¡rito tite future.
Days go by
Endlessly
Endlessly puhhing you
¡rito tite future.
And tite florist says:
Witite Lily.’93
22 Laurie Anderson comienza a tocar el violín en su adolescencia, y asiste a clases de
música en el Interlochen National Music Camp de Michigan durante varios veranos. Su
contacto con este instrumento se hace cada vez más intenso y Anderson considera que
este instrumento del siglo XIX es muy manejable y muy romántico; un alter ego
perfecto, ya que su sonido es muy parecido al de la voz humana femenina.
23 Anderson, Laurie: Witite Lily, en Home of tite Brave (1986). La película de
Fassbinder es Berlin Alexanderplatz, que en realidad era una serie de 14 capítulos que el
director de cine había hecho para la TV alemana. La florista de Fassbinder lo que dice es:
“Un clavel blanco”; cuando el hombre manco le pregunta por qué, la florista le contesta:
“¿No me había pedido una flor para un entierro?”. Laurie Anderson es posible que no lo
recordara o que, simplemente, sustituyera el clavel por la lila, ya que esta es la flor reina
en los funerales norteamericanos.
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Lo que estas lilas blancas nos sugieren es que, el efecto estético, incluso un
efecto no-semántico originado en la organización del sonido musical, en la
imagen inconsciente de la cinematografía y, también, en los colores y en las
formas de una pintura o de una escultura, siempre implican una Imaginería
social, una forma de existir con y para los otros. La plasticidad de
Fassbinder se funde con el violín y con la voz de Laurie Anderson.
Caminando por los limites de un abismo de deseo, Anderson inventa un
concepto de música nuevo y, Fassbinder, una nueva hermeneútica visual. Si
con los diálogos entrecortados y las figuras inexpresivas del barroco se
llegaba a una imagen puramente objetiva, la cinematografía de Fassbinder
habría mezclado pasado y presente con la innovación del lenguaje de los
argumentos, creando un tempo nuevo, original, objetivo y abstracto.
En 1981, Laurie Anderson, William Burroughs y John Giomo se reúnen para
grabar lecturas de música y poesía en un título muy explicito: You’re tite
Guv 1 Want to Sitare mv Monev With. Anderson era una admiradora de
Burroughs y se habían conocido tres años antes en la Nova Convention, un
acto de tres días que cada año se celebraba en Nueva York en honor al gurú
literario de la generación Beat. En la lectura de Burroughs, Laurie intuye
cierto machismo y cuando aparece en el escenario de la Nova con su violín
digital, presentando una versión de Language is a Virus From tite Outer
Space, su voz se filtra en un micrófono y suena como la de un hombre. El
objeto de deseo inconsciente se fragmenta a través del filtro digital, el cual
es el arma, la defensa de una mujer contra ideologías sexistas. Es un nuevo
paradigma genérico en la presencia de una figura femenina que se diluye en
el escenario transformando semiologías y semióticas del género, rodeada de
músicos, pantallas, micrófonos e instrumentos, y aunando en redes eléctricas
los abismos que separan una reconciliación de los sexos.
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Si consideramos el uso de filtros de voz, donde un sensual mezzo femenino
de repente se transforma en un autoritario basso masculino, como
alteridades de una dialéctica semiótica que debate cuestiones públicas y las
conecta con los enigmas de la existencia humana, Laurie Anderson continúa
reinventándose a sí misma, buscando los foros que capten su mensaje,
enfatizando la importancia de la voz humana en las redes de conexión del
género. La idea vuelve a oscilar en una estabilidad polarizada e integrada en
un sistema de regulación social y lingtiístico. La evocación elimina el sentido
de lo presente, lo presente servirá luego para evitar una alienación subjetiva,
el conato de símbolo para disolver todo sentido objetivo o subjetivo, en una
aniquiladora casualidad circular. Escuchamos uno de los mensajes de
Anderson:
“Well, ¡ n’as walking to afriend
Arid ¡ n’as saying:
1 n’antedyou.
And ¡ was lookingforyou.
Rut ¡ couldn’t find you. Icouldn’tfindyou.
Arid ite said: Hey!
Are you talking to me?
Or are youjus practicing
For one oftitose performances ofyours?
Huh?
Lunguage! It’s a virus!
Lunguage! lt’s a virus!”24
24 Extracto de la canción Language is a Virus from tite Oriter Space. Existen dos
versiones, una en United States 11(1983), y otra en Home of the Brave (1986).
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Language is a Virus es un collage de viñetas con diálogos que transforman
el lenguaje teórico en una parodia dramática. A lo largo de la canción,
Laurie Anderson explora con humor el efecto del lenguaje en la audiencia.
Todas las viñetas que estructuran la canción están interconectadas con una
dimensión social del lenguaje. Ésta puede ser la manera de mostrar esa
simpatía por Burroughs y por su proyecto de descentralización linguistica e
ideológica, y ésta puede ser la razón por la que este tema aparece en
Politics, la segunda sección de United States. La relatora vacía el
significado del lenguaje con metáforas jocosas del mundo social y del
mundo privado. Si hay algo que caracteriza a Laurie Anderson es la primicia
en los escenarios de una artista politica, cuya crítica socio-cultural siempre
ha sugerido un tono de nostalgia, de revolución y de transformación.
La música también forma parte de una ideología política de la audiencia.
Sólo tenemos que consultar el pasado y comprobar que en todas las culturas
del feudalismo religioso, citemos el Islam, el Cristianismo, el Budismo, el
Hinduismo, y el Judaísmo, la música tenía una función generadora de una
sensación de lo sublime y de lo eterno, y de una imagen de pasividad del ser
que espera con obediencia y con sumisión un juicio final benévolo. Resulta
curioso hacer coincidir la cronología de una crisis del feudalismo y del
catolicismo con una intensa secularización de la música.25 Si la intensa
secularización de la música en el último Barroco Europeo y durante el siglo
XVIII nos conduce a la utopía jacobina de la íx2 Sinfonía de Beethoven,
también se puede llegar a la estética Kantiana de lo sublime, es decir, al
misticismo de un ego burgués deprimido en el Romanticismo.
25 Me viene a la memoria un bello dueto de dos ángeles en una pieza de Monteverdi del
año 1610, titulada Vespers of tite Virein Man’, en el que la dulzura dialéctica de los dos
ángeles pudo ser el preludio de una autonomía formal de la obra de arte con respecto al
dogma religioso, algo que ya habían formalizado los Manieristas italianos.
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La filosofía de Hólderlin y su presentación de una nueva ontología/poética
materialista, que podría relacionarse con la Long Revolution de Raymond
Williams, entrelaza varios de los procesos que constituyen esa red social,
política y económica en la que se inscribe el sujeto-cuerpo contemporáneo.
Pero la representación escenográfica ha de provocar una distancia interna
con respecto a una ideología socio-política, algo que nos recuerda a Brecht y
a su efecto de alienación, que obliga al espectador a escudriñar y a
cuestionar el mensaje en el que se basa el espectáculo. Bert Brecht, al igual
que Erwin Piscator, era un descendiente del naturalismo. Su fuerza emerge
desde el punto donde las contradicciones entre la temática social y la forma
dramática se hacen visibles. Pero, mientras que Piscator director, pasa
revista a la estructura antiestética del drama social y lo transforma en un
nuevo principio de forma, Brecht dramaturgo, profundiza en mayor manera,
y lo que pretende es entronizar una serie de principios científicos, los cuales
aunque pertenecen principalmente al naturalismo, como prueban las novelas
de Zola, se convierten casi por azar en un auténtico drama naturalista.
Donde Hauptman transfonna los mineros silesios en objetos escudriñados
por un extraño, que se supone que es un sociólogo, Brecht altera esta
objetividad, desde una contingencia temática hasta una estabilidad
institucional de la forma dramática. En su Short Organum for the Theatre
.
insiste en que el ojo cient ¿fico debe transformar su aspecto para aquellas
personas que avasallan la naturaleza, y cuyas vidas ahora están sujetas a la
explotación. Esto explica la constante oposición de Brecht a la teoría
aristotélica, y su intento por poner en práctica una teoría dramática no-
aristotélica, cuestión que ya se había planteado en los escenarios españoles
con las obras de Lope de Vega.
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De las teorías brechtianas y de los enunciados de un teatro épico surge el
concepto de distanciamienw. Para Brecht, el actor debe usar este
distanciamiento ante una obra, así como la anécdota de distanciarse de la
actualidad con el objetivo de que el espectador pueda conocer y asimilar
mejor su realidad. El fin último y máximo del distanciamiento, y por tanto
del teatro épico, es conseguir una auténtica toma de conciencia de la
realidad por parte del espectador. Brecht demostró una fe ciega en este
nuevo espectador, hijo de la era científica, al que no se le debe abordar por
vía emocional, sino por la vía racional.
La representación postmodernista es diferente de lo que ocurre en la
interpretación de un arte modernista. Es obvio que el modernismo y el
postmodernismo coexisten, pero el modernismo se vincula con la paradoja
que se refiere al arte de la escenografía como la síntesis y el resultado de la
fusión de muchas de las Bellas Artes: pintura, danza, arquitectura, teatro,
fotografía, cinematografía... En el arte moderno son muchos los símbolos
que se representan: movimiento, diálogo, diseño, música,... El ideal
modernista postulaba el mantenimiento de una unidad a lo largo de toda la
obr~, desde el dramaturgo hasta el escenógrafo, los actores y el director, el
mensaje representativo se convierte en una obra de arte esencialmente
unitaria. En el postmodernismo, la unificación no es necesaria. La unidad es
inherente en los mensajes de información que fundamentan la experiencia.26
26 Otra de las tendencias modernistas, tipificada por Artaud y Grotowski, intenta llegar
hasta el teatro esencial: el teatro de la pobreza en un espacio vacio. Estas dos técnicas -
el arte unificado y el teatro de la pobreza- son modernos y se oponen a lo postmoderno.
Hoy por hoy, el teatro experimental postmodemo, la danza, los espectáculos de
multimedia y los nuevos conceptos en el arte de la interpretación serian inconcebibles sin
la continua investigación de aquellos que, a la sombra de Brecht y Artaud, siguen
reflejando el lugar que ocupa la percepción teatral de la vida en la cultura y, también, en
los movedizos panoramas de cambio entre actores y público.
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La unidad como concepto global puede ser indeterminado. Las señales son
enviadas por muchos canales de forma simultánea. Cambiar de canal es muy
fácil, el impulso se transforma desde el movimiento basta el lenguaje, los
medios de comunicación y el espacio interestelar. Cuando Robert Wilson
imprime lentitud en los movimientos, no está argumentando que el estasis es
fundamental en la escena. En realidad, él no está argumentando nada: está
representando algo. Está jugando con la relación entre el movimiento y la
duración, ajustando los símbolos en dos canales. La extensión del tiempo y
los movimientos retardados expresan la capacidad de los espectadores para
leer las acciones. La principal estrategia de la escena postmoderista es
reforzar las proyecciones que se utilizan como pantallas, y una consecuencia
de la elección individual de un determinado canal es que, las acciones
generadas con anterioridad en la intuición, es decir, esas acciones que
proceden de los impulsos y de las interacciones que provoca el/a artista,
pueden ser formalistas o abstractas.
“Stand by. You are on the air.
Buenas nocites Señoras y Señores. Bienvenidos.
La primera pregunta es: ¿Qué es más macho,
pineapple o kn¡fe?
Well, let’s see. My guess is titat apineapple is more
Macito titan a knife. Sí! Conecto!
Pineapple es más macito que kn¿fe.
La segunda pregunta: ¿Qué es más macito,
ligittbulb o schoolbus?
Uit, ligittbulb?
No! Lo siento. Scitoolbus es más macho que ligitbulb.
Gracias. And we ‘it be back in un momento.”27
27 Anderson, Laurie: Fragmento de Smoke Rings, incluido en Home of tite Brave. La
canción ocupó durante varios meses de 1986 el número 1 en ventas de las listas inglesas.
Su ataque a un sistema hermético de la jerarquización del género es evidente, utilizando
de nuevo objetos para poner una nota de humor y de terror. El uso de un peculiar
Spangl¡sh es muy significativo. ¿Quizás sea porque los latinos tienen fama de practicar el
machismo? Quizás, quizás, quizás...
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Desde la perspectiva deleuzíana debemos preguntarnos si la mimetología
que hallamos en la música, en los efectos visuales y en los textos de Laurie
Anderson, como representante de ese fenómeno de masas que es la música
popular, es auténtica o no. Lo que me gustaría argumentar ahora, antes de
intentar responder a un criterio de autoridad y de autenticidad
postmodemista es, que el poder de la música popular del siglo XX radica
ante todo en un estribillo. Podemos cantar mientras cocinamos, conducimos
o nos duchamos, intentando levantar con el sonido del estribillo que
entonamos un muro alrededor de nosotros mismos para disfrutar de cierta
interioridad. La tradición cultural permanece, pero navegando por redes que
la integran en sistemas exclusivos de la contemporaneidad. Ariel ofrece su
canción a un estribillo de Blue Lagoon, y los vientos de Portland evocan los
versos de Longfellow reencarnando un Hiawatha en los escenarios del
mundo contemporáneo. El recuerdo de un estribillo es una de esas sirenas
que encantaron a Ulises y a su tripulación que, hipnotizados por la nostalgia
de un retomo a sus hogares de Itaca, entonaban al unísono el ritmo y el
canto de la sirena. Lo que entonamos de forma espontánea es la memoria del
pasado y es también nuestro futuro, un futuro tal y como lo soñamos en la
nostalgia de una canción.28 El concepto de hogar es el producto de un gesto
particular: dibujamos un círculo y nos situamos en un centro incierto y frágil
al que solemos denominar hogar para delirnitarlo. Es la voz femenina, el
grito de un niño, el aullido de un animal, las notas de una guitarra o la
percusión de un bongo, lo que canta buscando el camino del retorno a casa,
a ese Yo intimo y oracular de la mística postmoderna.
2~ Como fan de Laurie Anderson tengo que decir que a mediados de los atos ochenta el
estribillo, “Language is a Virus” fre una de esas tonadillas que te vienen a la memoria
continuamente y, posiblemente, le ocurriera lo mismo a todo aquél interesado en ese
momento por un disco que aparece en España en 1986, Home of tite Brave
.
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Horne of tite Brave (1986), y Strange An~els (1989), serán un nueva
alquimia lingtiística donde un sistema de variables circunstanciales
psicológicas, sociológicas, “ideográficas” y patológicas, se entremezclan
con un Perforinance, en el que unos sujetos interactúan con otros en el
contexto de una situación de diálogo, de un discurso de intenciones y de
intuiciones que configuran un significado, una conciencia subjetiva, un solo
universo entre artista y audiencia, un mundo de objetos idénticos. Este es,
también, el vínculo entre la representación postmodernista y los teatros
tradicionales de Asia, de una nueva integración del misticismo oriental que
ha tenido más que una influencia en artistas como Antonin Artaud, Berthold
Brecht, Jerzy Grotowski, John Cage, Philip Glass, Robert Wilson, Lee
Breuer, Peter Brook y Laurie Anderson. La expresividad, como la sociedad
hobbesiana, parece nacer del tenor, de un I-Jowl agudo y constante que
encierra una fuerza de transformación y de cambio.
Walter Benjamin, un obsesionado experto en la alegoría alemana
Trauerspiel, se refiere al nuevo tipo humano diseñado por Brecht en A
Man’s a Man cuando subraya que la feliz transformación de Galy Gay se
consuma porque Gay es lo suficientemente sabio para desdramatizar su
identidad individual, y se convierte en el perfecto espacío vacío de la
esperanza colectiva.29 Las mordaces ironías de este propósito son obvias, si
recordamos que Galy Gay renuncia a su intimidad como persona para
convertirse en una “human fighting machme” al servicio del ejército
colonial inglés. Hay un acto complementario donde se caricaturiza el
abandono personal: el sargento Bloody Five calima su imperioso deseo
sexual castrándose con un disparo.
29 Benjamin, Walter: UnderstandinL! Brecht. Verso, London, 1984, págs. 8-9.
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Por supuesto, la pai-odia no es la historia de un payaso revolucionario, sino
la historia del imperialismo burgués cuya genealogía ancestral se recoge en
el romance familiar de una heroica masculinidad, una ilusión que justifica el
progreso y que, en definitiva, supone una emancipación de la historia. Lo
que estos cambios tienen en común es que reemplazan la transformación
dramática esencial del sujeto y del objeto en una confrontación épica. En el
arte, la objetividad científica se transforma en una objetividad épica y se
extiende por todos los niveles de la representación en su estructura, en su
lenguaje y, también, en su mise en scene. Esta cuestión de si la escena
multimedia puede producir un nuevo tipo de percepción e, incluso, puede
intervenir en las repeticiones ideológicas desde el interior de la relación
entre los que las perciben y lo percibido, afloran de forma insistente en los
debates contemporáneos.
Laurie Anderson penetra en la centralidad que describe un anillo de humo,
que se forma y se dispersa, con un lenguaje que no genera personajes, sino
que sucede al contrario; son simples voces las que funcionan y representan
diferentes tipos de lenguaje. Home of tite Brave es uno de sus proyectos
más ambiciosos y la obra que le coloca en la cima del éxito.30 Nuevas
versiones de viejas canciones sufren cierta metamorfosis en su génesis
expresiva induciendo a que una audiencia eléctrica escuche un lenguaje cuya
función primordial es una vía de comunicación relacional más que
referencial, que expresan diferencias, distancias, perspectivas, distinciones y
ambigiledades, ni conceptuales ni numéricas, y señalan singularidades.
~‘ Es una cuidadosa recopilación de temas anteriores. En realidad el disco es la banda
original de una aventura cinematográfica con el mismo título. La película se rueda el alio
anterior en el Park Theater, un teatro del siglo XIX de Union City, New Jersey.
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Hasta 1989, Anderson se centra en examinar las identidades y los mitos
americanos, sin llegar a definir claramente su postura política. Pero hay un
cambio de actitudes cuando estrena en los últimos días de los años ochenta
su espectáculo Emvtv Places. Por supuesto, Anderson no olvida a
31
Benjamin, al que había dedicado una canción en Stran2e Angeis, y
elabora un espacio políticamente vacío de la Era Reagan. Cuando Laurie
Anderson habla, canta o toca su violín, está intentando colocarse en una
determinada relación con el Otro, e intentando colocar a la audiencia en una
determinada relación con la artista, por lo que el lenguaje no se libera
completamente de un mínimo de información. Algo del trabajo de Laurie
Anderson a partir de esta fecha, nos hace intuir cierto coraje por liberar al
texto de un patriarcado hegemónico. Es curioso su despliegue de objetos
tecnológicos como si fuese una vendedora de imaginería electrónica
contemporánea o una representante del software que controla sus imágenes.
Si consideramos el video musical, además de un proceso de percepción
auditiva, como una forma en la que los consumidores construyen una
narrativa imaginativa desde las imágenes que acompañan a la canción,
tenemos que aceptar que el significado de la tecnología visual es proponer
algo con la imagen. Puede alternar la misma imagen centralmente
diseminada en su propio aislamiento telemático. El significado político de
los mensajes de Laurie Anderson, textuales, musicales y visuales, radica en
que el mundo subjetivo se puede organizar en metáforas que identifican
formas de vida y de pensamiento de la cultura occidental, y así el mundo
visual puede organizar la política, y la política entonces habrá de integrarse
y adaptarse en axiologías de valores éticos y estéticos.
31 La canción se titula Tite Dream Before y está incluida en StranRe An2els, Warner
Bross, Records Inc., 1989.
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2. ____ Escenografía y Política _________________________
Los años noventa suponen una exploración en nuevas formas de subversión
y de ataque directo al status quo americano. Hasta aquí se habían
cuestionado marcos de confrontación en la estructura de la sociedad
americana desde un punto de vista abstracto. Como le confiesa a John
Howell, “1 was tired to be Laurie Anderson”? En este momento, la artista
había llegado a la conclusión de que su trabajo estaba comenzando a formar
parte integral de un establishment de la sociedad, de un capitalismo
imperialista y consumista. Con el mismo estilo de escenografía con el que se
había dado a conocer durante los setenta y los ochenta, Anderson comienza
la última década del milenio centralizando un nuevo énfasis en los
comentarios socio-políticos. En este sentido, la carrera de Anderson es
consistente con la trayectoria del arte performativo americano, desde la
revolución feminista hasta nuestros días. Otras artistas como Diamanda
Galas, Karen Finley y Orlon habían hecho del marxismo su estandarte
cultural. Evidentemente, el problema de Cuba y de Nicaragua, del SIDA y
de la explosión comercial del arte pop, están en la conciencia de todo aquél
que intuye los periodos de transición.
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La irrupción de Emntv Places provoca una alteración en el mainstream de
la Guerra Fría y origina una confrontación directa contra el sistema político
que rige en Norteamérica y su poder imperialista en otras partes del mundo.
Ernntv Places es una pirámide invertida. El espectáculo se inicia con
muchas ideas de música y de política, discurre a través de muchas canciones
cinemáticas de los Estados Unidos y va fmalizando en una estrechez que
culmina en un silencio muy simple y de poco talento. Anderson nos confirnn
que: “1 shot Empty Places largely to show the way Reagan Era looked at the
end of the decade out on the street.”33 Las imágenes son fotografías tomadas
durante la noche, en lugares específicos de una ciudad y de unos espacios
vacíos. Más adelante, con Stories of tite Nerve BiNe explorará la relación
entre estéticas y políticas en una serie de registros más locales y más
personales» Nos cuenta la historia de un encuentro con un experto en
explosivos israelí, que intenta convencerla del extraño poder de seducción
que ejercen las bombas. Aquí hay un guiño esencial al Manifiesto Futurista
,
de Marmnetti, y en una pantalla cilíndrica el mensaje de la historia gira y se
detiene, para que podamos leer:
“WAR 15 TUL HIGHEST FORM OF MODERN ART”.
En la era digital, hacer del mito de Tántalo la forma de alcanzar o no
alcanzar el significado de las palabras en una pantafla, nos induce a pensar
que su función es más la de entretener y divertir que la de soliviantar.
32 Howell, John: Laurie Anderson, Thunder’s Mouth Press, New York, 1992, p. 12.
Anderson, Laurie, ob. cit., p. 253.
~ Cuenta algunas anécdotas curiosas, entre ellas su encuentro con el comediante Andy
Kaufman. Anderson recuerda las confusiones entre el arte y la vida cuando fue una de las
víctimas del espectáculo de Kaufrnan, en el que se invitaba a las mujeres a que luchasen
con él.
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Quizás, uno de los objetivos de Anderson sea el de señalar una conciencia
en la degradación de las artes visuales en manos de un logocentrismo y de
una textualidad. Es posible que intente apuntar una dicotomización extrema
de la Modernidad e, incluso, puede subrayar ese aspecto que supuso la
agonía del Romanticismo, esa utopía de la perfección estética que no
lograron alcanzar los poetas románticos porque se distanciaban demasiado
de las tentaciones imperfectas, una teoría crítica de la visión donde el ojo
crea una distancia ya que, generalmente, el objeto que centra su
atención/deseo se localiza en el cuerpo. Se abre una nueva fisura entre el
significado, la pasión, la razón, el temor y el deseo. Maquiavelo había
profetizado en su realismo político una transición histórica hacia gobiernos
republicanos y Laurie Anderson puede anticipar la llegada de una mujer al
sillón de la Casa Blanca:
“¡fi were tite presidene. ¡fi were Queenfor a day
i’d give tite ugly people ah tite money
i’d rewrite tite book oflo ve, I’d make itfunny
Wheel of Por-tune, Wheel ofFame
Two itundredforty mihlion voices
Two itundredforty milhion names
El cuerpo y el texto tienen mucho que decir cuando la visibilidad es una
focalización esencial en la fundamentación de la dicotomía sujeto-objeto.
Las imágenes dejan de ser un conjunto infmito de metáforas visuales para
convertirse en piezas rotas de un forcejeo con el intelecto, para representar
una función que nosotros le conferimos fragmentando el objeto-cuerpo con
el objetivo de generar un significado.
Extracto de My Eyes, en Emntv Places (1989).
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Una minada de asociaciones visuales vuelve a cuestionar la legibilidad y
accesibilidad de la imagen surrealista. En Breton, el poeta actúa como un
sonador, un nuevo WIII, the Dreamer, incapaz de controlar su cadena de
asociaciones. Por encima de todo está el lector, el espectador, ya sea porque
se le impulsa a ensayar en la mente la imaginería que le ofrece el artista o
porque se genere una posición ideológica del autor que puede preservar el
poder regenerador de una nueva cadena de asociaciones libres:
“1 remember where 1 came from
ere were burning buildings andaflery redsea.
¡ remember alí my lovers
¡ remember itosv they iteid me.
La vida es sueño
Cose yozu eyes now, we ‘re gonna take you titere,
La vida es sueño
Closeyour eyes now, ive re almost titere”.36
El criterio escolástico para distinguir la vigilia del sueño era la memoria. El
amor, la memoria y la salida de la caverna son las tres instancias platónicas
más evidentes de la metáfora dramática de Calderón, La Vida es Sueño. El
recuerdo que funde el pasado y el presente difumina en sus versos el tono de
experiencia vivida que Machado exigía para la lírica. Rosaura es la mujer-
soldado, una amazona que viene arrojada de un caballo; el caballo es el
cuerpo humano y su indumentaria masculina, la parte sensitiva del alma, con
la cual se debate la razón política. Segismundo no sabe que Rosaura es una
mujer y, desde el punto de vista del género, el travestismo funde la política
con el cuerpo al ver lo que no es. Mientras una noción de espectáculo
potencialmente recíproco se considera parte exclusiva de una representación
en vivo, el deseo de ver se activa con la incorporación de un arte inanimado.
36 Anderson, Laurie: La Vida (1992).
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Barrocas o futuristas las palabras representan el yo, esto, eso, aquello y e]
otro, es decir todo lo que no es el yo. Cuando intentamos representar
verbalmente lo otro estamos poniendo ciertas palabras en topografías
localizadas de nuestra intimidad, de hecho, las incorporamos en un contexto
convencionalmente indefinido. Estas representaciones pueden archivarse en
la memoria y recurrir a ellas para utilizarlas como texto. El objetivo de
Laurie Anderson es establecer relaciones con el yo y el otro, tal y como se
representan en fotografías, pinturas, videos, teatro, parodias políticas, textos
musicales, diálogos, máscaras y herramientas digitales. Si examinamos las
diversas políticas de cambio en las formas de ver y contemplar las cosas
cuando se analizan mediante una serie de medios representativos, Anderson
son conduce a una extensión en las definiciones que limitan los escenarios.
La política de la imaginación y el cambio real en las formas de percibir el
mundo es una forma de exponer la cuestión de la diferencia sexual, un
intento de estabilizar esa diflirencia.
La representación y la reproducción del inconsciente cultural tratan de hallar
la forma de conciliar, y al mismo tiempo revelar, una realidad que pruebe
que la diferencia sexual es una diferencia real. La mimesis de un
inconsciente cultural procede, según Lacan, de formar un término aunando
dos. Lo que resulta es algo genéricamente masculino. De esta forma, la
diferencia sexual pennanece oculta y la (re)producción cultural permanece
homosexual. Incapaz de sostener una diferencia (sexual), el sujeto físico
transforma esta diferencia en algo igual, y transforma el otro en una
gramática familiar del campo lingUistico, visual y espacial del cuerpo de un
igual.37
“ Lacan, J.: Four Fundamental Concents of Psvcho-Analysis, Jaques-Alain Miller, ed.,
Norton, New York, 1978.
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El Modernismo no sólo produce un Arte que anuncia su novedad, sino que
genera una nueva teoría de la creatividad y del consumo, ya que resulta
difícil determinar o interpretar su génesis real. La transición entre deseo e
imagen conlíeva un declive de la retórica en la tensión del conflicto entre
dos estrategias simultáneas, mental y figurativa. Este proceso de
transformación es lo que Freud denomina fetichización. Lacan lo interpreta
como la función de la metáfora. Si el fetiche de la imaginación tiene cuerpo
de mujer, la fisura entre realidad y representación asegura una invisibilidad
cuando se le marca como el Otro.
“Yoursound. 1 understand tite languages.
¡ don ‘t understand tite languages.
1 itear only your sound,’98
Laurie Anderson y los noventa profetizan una nueva conciencia axiológica
que no busca la belleza de la imagen, sino un nuevo punto de fragmentación
en un espacio tecnológico donde se articulan particularidades políticas, y un
ideal socializado de belleza ecológica. Anderson busca la salida de la
caverna de] cuerno y del género femenino siguiendo el hilo de una metáfora
tecnológica, que iguala el poder de lo masculino y de lo femenino, en la que
el cuerpo deja de ser un objeto sexual, sensitivo y visual para convertirse en
un análisis textual y en un análisis del discurso político, no sólo como una
estructura lineal de escritura sino, también, como representación de un
collage de imágenes universales, y como voz de transmisión cultural, que se
distorsiona en la electricidad que produce una represión corporal. No cabe
duda que a partir de aquí, y durante los siguientes cinco años, los títulos que
se van editando comienzan a ser más y más densos en su metaética política,
e incluso más agresivos.
38 UnitedStates 1, (1979)
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El reconocimiento de la importancia del fenómeno tecnológico en las
filosofías de Heidegger y de Habermas promete una teoría social mucho más
concreta que cualquiera de los pensamientos del pasado. Ambos filósofos
ofrecen teorías esencialistas que fracasan al discriminar diferentes
realizaciones significativas de los principios tecnológicos. Las ciencias
sociales y humanas están sufriendo cierto abandono después de la fl Guerra
Mundial, en pos de una ola de determinismo tecnológico, que aparece
ofreciendo un desarrollo fundamental de la modernidad como fenómeno
unitario y que admite la posibilidad de una diferencia significante, digamos,
una variedad cultural en la recepción y en la apropiación de la realidad. Las
nuevas corrientes del multiculturalismo moderno no deben tomarse como
garantía de una temprana expectativa de convergencia de la tradición. De
acuerdo con esa tradición, la tecnología continuará afectando más y más a la
vida social pero permanecerá menos influyente como constituyente de una
diferencia cultural. El nuevo marco que surge de los estudios sociales de la
ciencia y de la tecnología nos dan excelentes razones para creer que la
racionalidad es una dimensión de la vida social más semejante que diferente
a otros fenómenos culturales.
Existe algo particularmente distintivo en las sociedades modernas que surge
de ciertas nociones, tales como la modernización, la racionalización y la
deificación. Son conceptos totalitarios que parecen retroceder hacia una
visión determinista que ha transcendido en una nueva perspectiva
culturalista. Sin tales conceptos, que proceden en última instancia de Marx y
Weber, no podríamos dar sentido al proceso histórico de los dos últimos
siglos. Reconocer el mundo visible es eliminar y archivar información en la
memoria, tal y como ocurre con los objetos-cuerpo cuando funcionan como
tecnologías de representación.
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Para Laurie Anderson, que trabaja con objetos tecnológicos, la realidad
global se plasma con una totalidad seleccionada, con la posibilidad de
sustituir la realidad virtual por la auténticamente real. La tecnología se
presenta como oponente del inconsciente, como una fuerza dinámica que
inscribe más información en la mente extralimitando las secuencias y la
naturaleza lineal del arte de la escritura tradicional. Sin una centralidad
definida, y sin ningún encadenamiento dictado por The Law of Genre, la
metáfora de la tecnología puede trazarse en un mapa de extensión muy
amplia, que opera en ciertas políticas de representación colectiva, y que
supone un nuevo orden teleológico de la historia.39 El mensaje escrito en la
pantalla, la frase inscrita en un texto, la distorsión de la voz en un filtro
digital o la retransmisión de la Guerra del Golfo por televisión, representan
una experiencia de la inestabilidad conceptual. Los contornos de las
facultades mentales se alteran. Uno se figura un kinesis elusiva y en el orden
de la estructura emocional e intelectual se origina una confusión tumultuosa.
La identidad religiosa se ha visto alterada por la racionalización y la ciencia,
que han ido eliminando lo sobrenatural y lo religioso. La tecnología ha
alterado seriamente el estatus del ser humano, pero lo que resulta más
irónico es comparar el desarrollo tecno-científico con una idea renovada de
la necesidad de Dios. Todas las tecnologías convergen en un mismo punto y
nos conducen a un nuevo deux ex machina, una máquina divina. La cuestión
puede tener mayor transcendencia de lo que supone una metáfora
tecnológica. La noción de transcendencia es complicada pero es verdad que
hay algo divino en las nuevas tecnologías.
~ Derrida, Jaques: “The Law of Genre”, Glvnh 7. Johns Hopkins University Press,
1980, p. 61.
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La conquista del ciberespacio es un acercamiento a Dios, un nuevo concepto
que nos aproxima a la inmortalidad divina. Desde una perspectiva
metafísica, la realidad virtual es el intento de hacemos ver a través de una
tridimensionalidad como si fuésemos dioses. Los satélites de
telecomunicación y de espionaje pueden asociarse a una idea de Dios, ese
ser supremo que lo ve y lo oye todo. Creo que esa dimensión divina es la
que cuestiona la transcendencia de la Cristología. Lo que me lleva a la
cristiandad es la Encarnación, no la Resurrección, porque el Hombre es Dios
y Dios es Hombre. El mundo no es nada más que el mundo humano, de
hombres y mujeres, por lo que separar el alma del cuerpo no tiene ningún
sentido. El cuerpo territorial es un planeta y un universo que funciona como
un simulador unitario en nuestra relación con el mundo. La aparición de la
tecnología y del objeto-cuerpo tecnológico, supone el quebranto de una
masculinidad categórica, al sufrir ésta un desplazamiento importante de ese
lugar donde había alcanzado un nivel de equilibrio teórico. La cultura
tecnológica y la relectura de la historia intentan romper barreras genéricas
para recomponer y deconstmir el binomio masculino/femenino cuando las
nuevas tecnologías no supongan una escisión, sino una arquitectura que
albergue estructuras y huellas, esencialmente humanas, que representen una
igualdad genérica en el contexto una diferencia sexual.
La identidad, por tanto, ya no puede residir en un nombre con el que puedes
apelar al otro o con el cuerpo que aparece ante nosotros. La identidad
emerge en una incapacidad del cuerpo para expresar un ser totalmente
unitario y en la incapacidad de transmitir un significado global. Percibimos
una identidad en nuestra relación con el otro, en los márgenes donde el yo
diverge y emerge con este y ese otro.
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Durante muchos siglos, el género masculino ha sido linear e infinito,
asentado en un poder que mantiene el conflicto entre el cuerno y el género al
que debe su origen en un espacio terrenal, es decir, el género femenino.
Cuando Laurie Anderson define el cuerpo como una Nerve Bible, está
intentando rehabilitar lo corpóreo, lo táctil, lo lingúístico y lo abyecto. A
pesar de que existe una tradición extensa de sombras corporales, desde las
jerarquías de Platón hasta la distinción aristotélica entre forma y sustancia,
desde el binarismo cartesiano hasta los primeros tecnófilos de la era
moderna. Siempre hay una nostalgia de lo invisible, en la identificación y en
la identidad. Laurie Anderson lo expresa así:
“Well, titey say women sitouldn ‘t be tite presidenis
‘Cause titey go crazyfrom time to time.
Well, pusit my botton baby, itere ¡ come!
Yeait, look out baby, ¡‘m at higit tide.
¡‘ve gor a beautiful red dress
Andyou ‘d look really good
Standing beside it.”’0
Este puede ser el origen de una fragmentación del otro, es decir, del género
femenino, cuando lo masculino se asienta en la dicotomía de una imagen
corporal idealizada y de unos sujetos que forman parte activa de la corriente
socio-cultural en la que se les margina. Quizás la idea de relatar una serie de
Stories of a Nene Bible sea el intento de revisar abnegaciones ópticas y
racionales del impulso erótico y la tendencia a revelar otra historia
modernista occidental, aquélla que aniquila la jerarquía oficial de los
sentidos, articulando una corporalidad oscurecida por una visibilidad
formalista y figurativa.
Anderson, Laurie: Extracto de Beautiful Red Dress, incluido en Stran2e Aneels
.
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El cuerno contemporáneo, después de todo, es un texto relacionado con una
empatía que puede interpretarse como simple vouyerismo, un error muy
común en la teoría moderna, del que nos alerta la crítica feminista. El
binomio masculino/femenino pierde estabilidad en el momento en que el
término femenino es un concepto cuya unidad de significado queda
fragmentada en un cuerpo/género, en cuya fisura se asienta toda la razón y la
pasión del ser masculino, el verdadero obstáculo para una categorización
plena de la persona femenina. El resultado puede haber sido una
reconciliación en el antagomsmo entre cultura y vida material, que alcanza
su punto culminante con la irrupción del pop-art y el movimiento cultural
postmodernista:
“Tite concept of identity” -expone Carolyn Brown- “ivititin
posrmodern condition is one of apparent paradox. On one hand, tite
argument is titat tite postmodern has opened up places for tite
articulation of marginal voices (usually indicated as black, gay,
ivom en). On tite otiter, tite questioning of tite liberal concept of the
unifled subject, it is argued, takes away tire claim of self-knowledge,
of autitenticity, of tite identity from witicit titose from tite margins
are permitted to speak.’9>
Laurie Anderson se centra en una serie de estrategias artísticas en las que el
espectador es capaz de percibir cualidades particulares desde una
perspectiva autónoma, a través de una representación que va más allá de una
relación objetivada entre la artista y los modelos que presenta. La estrategia
presenta varios problemas ya que describe una circularidad genérica que nos
conduce hasta esos espacios de cohesión seductora entre lo masculino y lo
femenino. Podría ser una idea brillante para desplazar a la crítica feminista,
de gran relevancia histórica pero, en definitiva, muy limitada.
41 Brown, Carolyn, ob. cit., p. 119.
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Laurie Anderson nos presenta una extensa colección de cuerpos objetiva y
subjetivamente enipatéticos. Sin caer en puntualizaciones de redundancia o
incongruencia, nos podemos preguntar a quién se refiere el cuerpo que
silencia la artista norteamericana cuando elude cuestiones de raza y drags de
la sexualidad. Cuerpos específicos implican historias específicas y géneros
específicos. En el escenario de Anderson es posible que podamos leer el
cuerpo como una historia y todo lo que tenemos es una pantalla caótica y
objetos fetichizados cuya oscuridad habla tanto como su silencio eléctrico.
La selección de sus obras redondea un Origen del Mundo provocativo,
convirtiendo contextos historiográficos en nuevos modelos corporales que
prueban la validez de una noción de empatía fenomenológica entre sujeto y
objeto. En un lenguaje exquisito de formalismo poético y de producción
video-musical, de perspicacia intelectualmente intermitente y de
fragmentación retórica, tenemos, por supuesto, la terminología de un
escrutinio de la teoría crítica, aliado a un proceso alusivo opaco y caótico,
que son las notas más sobresalientes de un arte teóricamente post-
modernista. Las complejas imágenes de William Carlos Wifliams, así como
las de Ezra Pound, H.D. y 1.5. Eliot, nos sugerían un mundo infinito de
imaginación e interpretación dependiendo de una estructura de asociaciones
mentales inter/nalizadas por el lector. Cuando somos nosotros los que
exploramos estas imágenes enigmáticas en los márgenes de la conciencia de
un cuerpo/género, quizás podamos experimentar ese momento fugitivo de
coincidencia e identificación que Pound predijo.42
42 “The precise instant when a thing outward and objective transforms itself, or darts into
a thing inward an subjective”. Ver: Jones, P., ed.: Imapist Poet~, Penguin,
Hannondsworth, 1972, p. 40.
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El texto y la interpretación no son los guardianes del significado que
debemos hallar, interpretar y transmitir; no son materiales de construcción
en los que un lector comprometido configure de acuerdo con unos ideales
específicos, sino que deben ser oscuros objetos de deseo, en los que el ritmo
de la articulación teatral se constituya, de acuerdo con Peter Brook, en “a
multiplicity of points of view or infinitive variations linking them.”43 Cortar
el cordón umbilical que une teatro y tradición, nos lleva hacia un nuevo
modelo humano que, de acuerdo con Foucault, “vanishes lite a face in the
sand at the seas edge.”~ La red de conexiones eléctricas, intelectuales,
emocionales y políticas que presenta Laurie Anderson, nos libera de un
tiempo y de un espacio consciente, para conducirnos directamente a un
inconsciente individual, explorando, simultáneamente, nuestra visión,
nuestro oído y nuestro proceso semiótico personal en la asociación cultural.
Es preciso desconocer para tener acceso al conocimiento, un ejercicio de
olvido y destrucción que es donde se sitúa el humor, porque ahí reside la
tragedia. Pero mientras decimos adiós a Fausto y a Satán, compartimos con
ellos su eterna furia por el fin de la omnipotencia. Si el arte como ideología
reproduce un universo ficticio que nos resulta familiar, no será una mera
coincidencia, es el hilo que conduce hasta la productividad del espectador.
En definitiva, Laurie Anderson disefla una escenografia donde el cuerpo, el
lenguaje, el mundo visual y la música pueden convertir a sus audio-lectores
y a sus espectadores, en escntores.
~ Brook, Peter: Interview with Peter Brook, Travail Théátral, n0 18. París, 1975.
Foucault, Michel, ob. cit., 1977, p. 148.

Epílogo
Los teóricos del género han señalado que la identidad que asumimos desde
una reflexión personal, no surge de un Yo determinado y central, sino que es
más bien un compendio de conductas, de expresiones y de significados
materiales de acuerdo al momento cultural en el que nos vemos imbuidos.
Intentando nadar y sumergirnos en el análisis de las nuevas corrientes de
crítica literaria, hemos intentado descubrir, curiosear y descifrar algunos de
los enigmas existenciales del cuerpo y del lenguaje del ser humano, como
incógnitas de una ecuación universal que se estructura desde el binomio
fundamental masculino/femenino. La creación de la raza humana dividida en
seres masculinos y seres femeninos define el contenido de la imagen de
Dios, que relaciona lo humano y lo divino, y así se interpretan y se explican
los argumentos de diferencia y de alienación de las especies. Una podría
preguntarse si esa diferencia está basada en la propia teología, en la
arqueología de los mitos, de los misterios y de la fe, en los fundamentos de
un temor constante a lo inexplicable, en la obsesión por la muerte y el más
allá, en las visiones espectrales de un idealismo religioso del que,
efectivamente, quedan liberadas las demás criaturas no racionales.
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La Historia de la humanidad parece ser una espiral espacial, sincrónica y
diacrónica, biológica, morfológica y cultural, por la que circulan una enorme
variedad de géneros, que tienden a buscar en las imágenes y en la expresión
del lenguaje artístico correspondencias suprasensibles e iluminaciones
universales sobre la realidad del mundo externo y sobre aquéllas que definen
el espíritu del ser humano y su significado en el mundo. La Antiguedad creó
los grandes tipos de simplicidad divina, y los griegos inventaron los métodos
de la razón, además de haber sido los iniciadores supremos de la humanidad
futura. Son los primeros vestigios de un proceso de transición histórica en la
evolución del intelecto humano. Atrás quedaban las visiones de un mundo
cosmológico en el que las conductas humanas venían determinadas por
fenómenos extra-somáticos, tales como la posición de los planetas y de las
estrellas, para dejar paso a puntos de vista más objetivos que
descentralizaban y diferenciaban el universo. Surge una variedad de
panteísmos éticos y estéticos, que se definen en teorías liberales que
concuerdan con el proceso creativo de la ciencia humana en los límites de
una libertad intelectual que habría generado el helenismo griego, y de una
disciplina moral cristiana de marcado carácter hebraico y patriarcal que
escribe las páginas de los últimos siglos.
La claustrofobia de una coherencia religiosa se rompe en el límite de una
agorafobia del mercantilismo capitalista, que explora el cosmos para
descubrir otros mundos y otros cuerpos existenciales. El mundo científico no
puede hurtarse a la tareas de descubrir la realidad biológica de todos los
estados de interioridad, ni a la de definir los mecanismos específicamente
humanos de un ser que, por estar situado en la cima de la evolución, parece
estar destinado por naturaleza a conocer y a llevar a la perfección todo
cuanto existe. A decir verdad, esta expectativa ha sido muy optimista.
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El binomio masculino/femenino define los mismos orígenes de la
humanidad. Considerar la conciencia bajo su aspecto biológico, estudiarla
en su dinamismo espontáneo y experimental, algo a lo que nos invita la
física moderna y la teoría del Quanta, es penetrar en una realidad donde se
desvanece el prejuicio que divide políticarnente a los humanos en
masculinos y femeninos. La figura femenina discurre por la historia de las
artes y de las ciencias como metáfora divina y humana de una otredad, por
el don de la reproducción; también, en el amor, en el poder patriarcal, en las
políticas matriarcales o ginecocracias, en la alienación, en la revolución y en
la integración. Fue con la libertad de conciencia durante los siglos XVI y
XVII, y con las libertades políticas del siglo XVIII, cuando las mujeres
abrazaron la Revolución para luego descartaría. En 1660, durante la
Restauración, se autorizó la presencia de féminas en el teatro, es decir, se
les permite desde este momento formar parte de los escenarios públicos,
primer eco de disconformidad y de subversión a la autoridad masculina, y
punto de referencia en los siglos posteriores ya que, hoy por hoy, es
innegable que los movimientos de emancipación genérica y biológica han
puesto de manifiesto la capacidad del género femenino para renacer de las
continuas fragmentaciones históricas a las que se ha visto sometida su figura
y su persona, su cuerpo y su lenguaje, como sujeto y como objeto, como
ángel y como alien, como esposa, virgen, guerrera, mártir o monstruo. En la
transición desde la unidad corporal hasta la pluralidad genérica, los seres
masculinos y femeninos se constituyen a través de un proceso horizontal de
morfología biológica y de un proceso vertical de interpelación socio-
lingtiística, en el que cada uno de estos sujetos-cuerpo de la historia se
identifica con una ideología corporal y con un reconocimiento propio del
Bien y del Mal, para ir reconociendo su propia identidad.
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La novela del siglo XVIII jugó un enorme papel en la transmisión pública de
las experiencias subjetivas, como mediadora de los procesos de formación
de la identidad en la minuciosidad de un minimalismo literario que plantea la
lucha de los sexos. Hasta mediados del siglo XIX, se habría venido
produciendo un impulso vital y constante en el progreso cultural de
Occidente, que se manifestaría radicalmente en los primeros movimientos de
Vanguardia. Era la libertad de la subjetividad centrada en una individualidad
responsable y autónoma, además de una celebración del fin de la historia,
que se concibe como el final de las metafísicas logocéntricas y el
resurgimiento de la palabra hablada tal y como la concibió Heidegger.
El psicoanálisis de Sigmund Freud inaugura el siglo XX con una teoría
industrialista de la subjetividad, creando un nuevo método en el que se
intenta llegar a la verdad del cuerpo y del alma mediante un proceso llamado
psicoterapia. La psicoterapia es una nueva disciplina tecnológica porque la
mente se presenta como una máquina abandonada en los garajes oscuros de
la historia de la tradición religiosa. El dualismo cartesiano alma/cuerpo,
supervisado por Dios y herencia directa de la filosofía escolástica de la Edad
Media, queda fragmentado por los psiquiatras franceses, Charcot, Geonet y
Pinel, además del controvertido psicoanalista austríaco que, de alguna
manera, también formará a Michel Foucault. El pensamiento queda dividido
en consciente/inconsciente; alma no puede ser ya un concepto unitario que
pueda corresponder al cuerpo como su oposición binaria. Es un movimiento
de emancipación, de regresión, un intento de inspiración nietzscheniana neo-
irracionalista para escapar de los rigores del MUndigkeft de Kant, en el que
la subjetividad queda centrada en una individualidad autónoma, madura y
responsable que interpretaba mundos reales, surreales y neorreales.
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Podríamos afirmar que en la segunda mitad de este siglo las condiciones de
una subjetividad estable se han ido deteriorando en su abandono pero, al
mismo tiempo, debemos preguntarnos si esa corriente movediza de la
subjetividad no es más que una nueva estructura de poder en las sociedades
post-industriales, poder que ha descentralizado el cuerpo, la legitimación y
la fuerza de una opción racional, para volver la mirada hacia la tecnología y
hacia la información, estableciendo así una serie de precondiciones de
racionalidad de acuerdo a unas estructuras de ese mismo poder social.
El cuerpo precede al lenguaje y al sujeto que establece una relación con él,
por lo que también la existencia de un campo visual es anterior al sujeto. Si
los lenguajes adoptan diferentes gramáticas, los espacios visuales también
quedan diseñados en una red de imágenes interculturales y, por tanto
suponen un registro político. En la proeza de la auto-reflexión y del análisis,
el espectador se implica para aliviar la vulnerabilidad del objeto-cuerpo,
implícita en una mirada objetiva. A pesar de que este proceso se realiza
engranando lecturas de transiciones históricas, el resultado es curioso
porque lo que existe como aparente es una ansiedad masculina que
permanece oculta bajo la superficie del espectáculo. La mujer es invisible y
su género político es la historia de un fantasma inmaterial, una metáfora
raptada por la terminología de una cultura visual que fragmenta y
(re)produce el cuerpo y el género. Desde la perspectiva de una política de la
identidad visual hemos hecho de Laurie Anderson la representación de un
cuerpo/género femenino, una dualidad ángel/alien derivada de un
ángellmonstruo, que se debate en los escenarios entre la existencia real y la
existencia fantasmagórica, entre el anonimato y la alienación socio-
económica en el mundo contemporáneo.
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En ningún momento hemos intentado ni demostrar ni argumentar que los
textos, la música y los espectáculos de Laurie Anderson se conviertan en
disertaciones de política nacional e internacional de la actualidad, aunque no
cabe duda de que la artista confiere a las cosas y a los objetos tres o cuatro
funciones y/o significados, por lo que la dificultad que supone la
convergencia hacia un solo significado en un espacio vacío puede ser
escabroso. Investigando y experimentando continuamente con una
idiosincrasia informal y perversa, tomada de las imágenes y de la literatura,
intentamos hacer evidente la existencia de un formalismo satisfactorio y de
una coherencia estética que nos impulsan hacia una representación
ideológica de una sincera satisfacción vital, del orgullo tangible e intangible
que supone ser humanos, masculinos, femeninos y demás géneros
biológicos, morfológicos y culturales. El final del espectáculo es el relato de
un historia sencilla, digamos una especie de fábula, de mensaje que aconseja
ciertos compromisos y ciertas transformaciones genéricas, éticas y estéticas.
La logomaquia hombre/hembra se renueva en una inusitada materialidad
espontánea y divisible. Nuevos códigos se multiplican en diálogos y en
discursos que vuelven a plantear el eterno dilema existencial,
“To be or not to be”,
junto a una nueva identidad materialista de la cultura,
“1 shop, therefore ¡ am”,
y a una nueva fragmentación subjetiva:
“Tite Matrix”.
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FE DE ERRATAS
• Debemos hacer alusión y justificar el uso de comillas inglesas a lo largo de
todo este trabajo.
• Página 9, línea 2: donde se escribe: «hay que partir...» debe leerse: «Hay
que partir...».
• Página 19, línea 5: donde se escribe «(Strukturwanded der ÓJfend¿chkeit)»
debe leerse: <cZ(Strukturwandel der Ójffentlichkeit)».
• Página 24, línea 9: donde se escribe «W. 8. Burruoughs» debe leerse «W.
S. Burroughs».
• Página 38, línea 1: donde se escribe «Homero es consciente de la presencia
de una audiencia es evidente...» debe leerse «Homero es consciente de la
presencia de una audiencia, y esto es evidente...».
• Página 44, línea 5: donde se escribe «...en el habrían quedado inscritos...»
debe leerse «...en el que habrían quedado inscritos...».
• Página 46, linea 9: donde se escribe «cierta internacionalización» debe
leerse «cierta mternalización».
• Página 50, línea 16: donde se .scribe «...saben los suficiente...» debe leerse
«...saben lo suficiente..».
• Página 65, líneas 22-23: donde se escribe «La lucha emprendida por la
iglesia...» debe leerse «La lucha emprendida por la Iglesia...».
• Página 76, líneas 2-3: donde se escribe «de conducta ética de los
hombres,...» debe leerse «...en la conducta ética de los hombres,..».
• Página 80, línea 23: nota 15 aparece en pág. 81.
• Página 81, líneaS: nota 17 aparece en pág. 82.
• Página 82: Nota 19: Debe leerse «Boyarin, D: Ibid., 1994»
• Página 86: Notas 23 y 24: debe leerse «Foucault, Michel, Ibid, p. 51» y
«Foucault, Michel, Ibid, p. 60» respectivamente.
• Página 92, línea 7: donde se escribe «...una visión de la tortura sarracena en
manos cristianas...» debe leerse «...una visión de la tortura cristiana en
manos sarracenas...».
• Página 106, líneas 8-9: donde se escribe «una vida de llena de pecado...»
debe leerse «...una vida llena de pecado...».
• Página 110, línea 19: donde se escribe «...consideraciones meramente
mnemónicas,..» debe leerse «...consideraciones meramente
mnemotécnicas...».
• Páginas 116-162: por un fallo técnico los números de página aparecen en la
parte superior e inferior derecha, debiendo sólo aparecer en la parte superior
derecha.
• Página 128, línea 5: donde se escribe «...coinciden al apuntar...» debe leerse
«...coinciden en apuntar...».
• Pagina 132, línea 4: donde se escribe «La iglesia agradece...» debe leerse
«La Iglesia agradece...».
• Página 131, nota 24: se nombra a Maria de Francia como hija de Leonor de
Aquitania. Tal dato histórico és erróneo; tan sólo son contemporaneas.
• Página 133, lineas 1, 4, 5: se alude de nuevo a Maria de Francia como hija y
sucesora de Leonor de Aquitania. Insistimos en que el dato histórico ha sido
tomado erróneamente.
• Página 138, nota 27, línea 6: donde se escribe «envisionar» debe leerse
«imaginar».
• Página 148, línea 9: donde se escribe «;..un límite de objetivización y
subjetivízacíon...» debe leerse «...un limite de objetivación y
subjetivismo...».
• Página 153, nota 37, línea 6: donde se escribe «...la subjetivización de la
Épica...» debe leerse el subjetivismo de la Épica...».
• Página 175, línea 12: donde se escribe «...su vida y su obra se configura...»
debe leerse «.,.su obra y su vida se configuran.».
• Página 179, líneal3: donde se escribe <‘Ñ..objetivización...» debe leerse
«...objetivaci&r...».
• Páginas 199-211: por un error de fotocopiado, estas páginas se han insertado
con posteridad a la encuadernación de este documento.
• Página 234, lineas 4, 6: donde se escribe <‘zl..nmemónica...» debe leerse
«...mnemotécnica...»; donde aparece «...ante posibilidades y deseos.»
debe leerse «...de posibilidades y deseos.».
• Página 193, línea 20: donde se escribe <K..sirnilaridad y diferencia...» debe
leerse «...siniilitud y diferencia...».
• Página 230, nota 17: aparece en pág. 231.
• Página 238, línea 11: donde se escribe «...casualidad circular...» debe leerse
«...causalidad circular...».
• Página 247, nota 32: aparece en pág. 248.
• Página 251, líneas 11-12: donde se escribe «Anderson son conduce...» debe
leerse «Anderson nos conduce...».
• Página 256, línea 9: donde se escribe «...hasta los primeros tecnófilos de la
era moderna. Siempre hay una nostalgia de lo invisible,...» debe leerse
«...hasta los primeros teenófilos de la era moderna, siempre hay una nostalgia
de lo invisible,..».
Debo pedir disculpas a todos los Miembros del Tribunal y demás lectores por
ciertos problemas de carácter técnico (saltos de notas, numeración repetida de
páginas y errores de fotocopiado) debidos, principalmente, a fallos humanos y a
incompatibilidades de los diferentes programas informáticos utilizados durante el
periodo de tiempo necesario para llevar a cabo esta tesis doctoral.
Madrid, diciembre, 1999.
Maria José Peláez Izquierdo
